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ПОЛУОСТРОВ ЯМАЛ. ПОСЕЛО!{ ХАРАСАВЭЙ. 
ДВЕ ТЫСЯЧИ КИЛОМЕТРОВ ОТ ТЮМЕНИ. 

Хрокика 

заполярных вахт 

«Все не так хорошо, как хотелось бы, однако 
не так плохо, как кажется»,- подумал Хмелев
ский, подходя к скважине. После теплого сна ко
лючие порывы ветра с ХЛОПЬЯМ1'I / мокрого снега 
были особенно неприятны. : . 

Дверь укрыти я заскрипела, словно жалуясь на 
неприютную жизнь, и пропустила Сергея в нутрь . 

Первый, кого он увидел, был Пуркин - на круг
лом краснощеком лице выделялся сливообраз-



ный нос, а голубые глаза с белыми ресницами 
улыбались. Валенки, подшитые автомобильной 
Покрышкой, косолапо потаптывали на одном 
месте. 

- Салют, Савелий Петрович! - Сергей кив
нул бурильщику.- Настроение, гляжу, хорошее? 
Сам поработал, а мне подпуржить решил? 

- А чего мне, дружок, печаловаться? Инст
румент спустили, тебе остатки добирать, да и с 
богом, будем газок щупать,- глаза Пуркина сно
ва заморщились улыбкой. 

- /{ак бы он нас. не пощупал,- улыбнулся 
СергеЙ.- Иди отдыхай. Намотался, верно, поряд
ком ... 

Хмелевский любил старика. Неторопливая 
крестьянская обстоятельность внушала уверен
ность, когда оказывался с ним рядом. Савелий 
Павлович был незлопамятен, не вспыхивал по
пусту и если и сердился, то быстро отходил. 

А вот вчера старик расстроился от выговора 
мастера /{обзева. Тот собрал бурильщиков в бал
ке и в обычной своей манере громко и насмеш
.пиво спросил: 

- Знают ли уважаемые бурильщики. сколько 
дней испытывается объект? 

Бурильщики знали и сказали об этом мастеру. 
Тогда он взорвался и заорал: 

- Что же вы копаетесь вторую неделю?! 
Словом, неприятность вышла. Но как бы там 

ни было, а работа идет. И не будем печаловать
ся, как сказал старик Пургин. Тем более что 
первый помбур Смыслов уже руками машет. Да
вай, мол, работать, хватит мечтать. 

Хмелевский встал к пульту управления. Правая 
рука - на кнопках щита, левая - на ручке тор

моза. Посмотрел на Смыслова. Готов? Готов! 
Поехали. Началась работа. Щелкнула стальная 
плеть, нехотя отрываясь от подсвечника. Смыслов 
подталкивает ее к ключу, лязгают стальные че

люсти. Взжик-взжик-взжик... Закрутилась много
метровая стальная соломина. Сливаются намерт
во две резьбы. /{олонна труб должна быть гер
метичной. Сергей отпускает ручку тормоза. Тру
ба со свистом проваливается в темную дыру 
ствола. 

- Быстро, Толя, следующую. Не зевай. 
Бежит секундная стрелка. Увеличиваются обо

роты. Проворнее движение. Быстрее, еще быст
рее. Ватник летит на гвоздь. Ремень комбинезона 
затягивается туже. Давай, Толя! 

Последняя плеть исчезает в черном проеме, 
и стальная махина зависает в полуторакилометро

вой пустоте. 

- Андрей, давай! - дизелист Андрей Телыч
ко понимающе кивает головой, и через несколь

ко секунд недовольно-ворчливо задвигались на

сосы. Побежал по желобам теплый поток рас
твора, полился невидимым водопадом в проды

рявленную землю. 

Вот уже и полсмены прошло. Хрустит снег 

под сапогами. Скоропостижная февральская ме
тель закончилась так же внезапно, как и нача

лась. 

С грохотом отваливается крышка огромного 
контейнера. В ящике черные куски гематита. Сей
час этого порошка нужно особенно много. По
падется пласт, и «задавить» его, зажать в земле 

можно только тяжелым раствором. Лом со всего 

плеча врубает'ся в промерзшую глыбу, но только· 
мелкие кусочки отскакивают в СТОР9НЫ. От неточ

ного удара лом вырывается из рук и едва не 

падает на ногу. 

- Шабаш, к чертям такую работу,- не вы
держивает /{олчанов.- /{аторга, что ли, здесь? 

- Вот уж не знаю,- мрачно откликается 
Смыслов.- На каторге бывать не приходилось ... 

- Все шутишь? - губы Николая дрожат от 
злости.- Мы вкалываем, а вахта Губского пенки 
снимает. Мы что, хуже их?! 

- Не заводись, никто пенки не снимает, пой
дем погреемся ... 

В дизельной тепло. От фуфаек валит сырой 
пар. Руки покрываются мурашками, Te.no бьет 
холодный озноб. Несколько глотков горячего чая 
возвращают способность к действию. Но как не 
хочется уходить от живительного тепла! Еще не

много, еще чуть-чуть. Ноги будто пристывают 
к полу. 

- Идея есть,- Смыслов хлопает рукавицами, 
оттирает засохшую грязь,- что мы С тобой,· как 
рабы в Риме. Пусть пар поработает ... 

Глаза у /{олчанова оживают - он понял 
мысль. Пусть работает пар - мы не рабы ... 

Резиновый шланг, словно удав, выскользнул 
из двери, СПУСТИЛСЯ' по ступенькам, перебрался 
через мешалку, приткнулся к боку злополучного 
ящика с гематитом. Зашипел пар, посерел отта
явший снег, и сизо-белые клубы скрыли черный 
куб. Нагревающийся металл от разности темпера
тур трещит и пощелкивает. 

- 80Т,- говорит Смыслов довольно,- пусть 
ребята Губского возятся теперь. 

- Чего теперь возиться,- все еще . дуется 
/{олчанов,- бери лопату, выкидывай тепленький, 
а нам как пришлось ... 

- Чудак! Голова человеку дана не только, 
чтобы шапку носить. 

Твердой рукавицей постучал Смыслоs по 
пластмассовой каске. «Чак-чак-чаю>,- раздалось 
в ответ. 

- Слушай, можно и без утяжелителя испы
тать бы,- тянет Николай. Смыслов молчит, и на
парник воодушевляется еще больше: - Нет, че
стно, Толян. Рискнуть, и все. Слышал же, как ма
стер ругался - что, мол, мы долго копаемся. 

- Я не забыл,- говорит Анатолий. Дыхание 
от мороза прерывается, и слова вылетают гром

кие и резкие.- Не забыл фонтан на Мамаевой 
горе. 

..;За пятнадцать километров был слышен рев 

э 



фонтана на Мамаевой горе. Глинистый раствор 
не выдержал напора газа и мощным кулаком вы

нес из недр воду, искореженный инструмент. 

И пошло гулять. В один миг все покрылось ледя
ными коростами. Вышка превратилась в громад

ный ледяной гриб, из центра которого непре
рывно хлестал газ с водой. Круглые сутки дол
били ломами лед, пытаясь пробиться к устью 
скважины. От звериного рева не спасали шлемы 
и респираторы. Работали по две-три минуты, по
том мен ялись - больше никто не выдерживал. 
Двадцать девять дней продолжалась борьба ... 

~~3 3(1[1&1СОК 

Ftо.v.бура СМ!'.:~Сflова 

У Алладина из сказки было большое преиму
щество перед нами. Потрет он свою волшебную 
лампу - и любые сокровища у ног лежат. Сюда 
бы его со своей керосинкой. Мы бы поскоблили 
немного и сразу узнали - есть газ в этом месте 

или зря время теряем . Впрочем, у нас тоже име
ется лампа. Опустишь заряд в скважину, рва
нешь - сразу откликается земля. Раскрывает 
кладов ые, показывает сокровища. 

Самое сладкое для испытателя мгновение
слышать рев газа, рвущегося из выводной тру

бы . В этот момент все на свете забываешь, толь
ке счастье грудь переполняет. Это какзаклю
чительные аккорды симфонии. Конечно, будь у 
нас лампа, можно было бы слушать такую музы
ку в зависимости от настроения. Захотел
включил , наскучило - выключил. 

Только неинтересно жить Бы� стало. А что зна
чит жить интересно? Я иногда спрашиваю себя: 
«Анатолий Смыслов, интересно ли ты живешь? 
Не проходят ли годы даром? Что здесь видишь, 
кроме тундры да дыр земных? Будет ли что 
вспомнить, кроме обмороженного носа или кро
вавых подтеков от мошки?» Это во мне второе 
«я» сидмт - сердитое, недовольное. И тогда пер
вое мое «я» начинает спор. 

Что за жизнь, когда все легко достается? Не 
живет человек, а годы в забвение сталкивает. 

Испытатели - кочевники. Устроились в одном 

месте, пообжились немного, а работа ·закончена. 
Gаза приказывает на другой конец полуострова 

перебираться. Хоть и заявляет он скромно: 
«Я - мат), но велик так, что вертолетом весь 
день летишь. Правда, как говорили древние, мы 
на подъем скоры, все свое с собой носим. У на
шего Коли Колчанова имущества - одна гитара. 

Он каждый раз торопится: «Я,- говорит,- пока 
в армию не ушел, все Заполярье объеду». 

Три дня назад едва не случил ась беда. Сме
нившись с вахты, машинист подъемника Коля 
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Еремичев побежал на лыжах в тундру - накануне 
поставил капканы на песцов. Накинул теплую 
куртку, взял нож, надел лыжи и скрылся в серо

ватых сумерках. 

Перед сменой я решил поспать. Проснулся от 
непонятных звуков. Стенка балка мелко дрожала, 
а рев и свист, доносившиеся снаружи, были такие, 
что мне под одеялом зябко сделал ось. За сто
лом сидели угрюмые ребята и тихо переговари
вались. 

- Николай из тундры не вернулся,- глухо 
обронил Сергей ХмелевскиЙ. В комнате висело 
напряженное и тревожное ожидание непоправи

мой беды. 
Он пришел утром на следующий день, когда 

пурга утихла. Ввалился в балок черный и в бес
силии сполз на пол. Обветренные, искусанные 
губы прошептали: «Вот И ю). Пальцы рук и ног 
у него были обморожены. 

Николай проверял капканы, когда увидал бе
гущего песца. В азарте кинулся за ним. Талара -
так называется охота на песцов, устраиваемая 

ненцами на оленьих упряжках. Тут было нечто 
подобное. Еремичев так увлекся, что про пустил 
начало пурги. Обрушилась она мгновенно и все 
смешала в едином снежном вихре. Сперва он 
пытался искать буровую, но быстро понял, что 
бесполезно. 

Тогда ножом расковырял твердый наст, во
ткнул лыжи, улегся в вырытую пещеру. Снял 
сырые ботинки, рукавицы натянул на пальцы ног, 
руки спрятал за пазуху. Когда сон одолевал и 
было совсем невмоготу, колол себя в руку но
жом. Тупая боль в пальцах все усиливалась. Ере
МИ'1ев потерял всякое представление о времени. 

Как он наткнулся на балок в необъятной снеж
но':; пустыне, как дошел обмороженными нога
ми, CdM не понял. Будем считать, что двигало 
чувстао, которое называется «любовью, к жизню). 
Спрашиваю себя: «Смог бы я выбраться из такой 
ситуации?» Хотел ответить утвердительно, да не 
слукавить бы ... 

Вспоминается кизлярская юность. 
Заводилой в нашей компании был Виктор Ку

ренной. Между собой мы звали его Курица. 
Злился он страшно. Услыхав прозвище, подходил 
и ласково спрашивал: «Как ТЫ сказал?» 

И у провинившегося темнело в глазах. Бил он 
не открыто, а как-то исподтишка наносил корот

кий, режущий удар в живот. В остальном парень 
был стоящий. Проныривал под · водой дальше 
всех, в обиду ребят не давал, наши набеги на 
сады под его руководством заканчивались пол

ным триумфом. 

Сейчас трудно понять, зачем это делалось: 
у каждого под собственными окнами ветки ло
мились от фруктов. Но у детства своя логика. 
Мы жаждали приключений, а они становились 
все более опасными . Однажды под вечер Ку
ренной как бы между прочим обронил : 



- К Мамалыковым приехали дурные деньги. 
Это значит, Мамалыковы сдали комнату на 

лето. В эту пору городок принимал гостей: на
езжали сибиряки, северяне, дальневосточники
люди щедрые и неприжимистые. Помолча!1И, а 

Курица протянул еще более равнодушно: 
- Надо взглянуть, нет ли у них чего лиш

него ... 
И, обращаясь ко мне, бросил: 

Ты, Мыся, постоишь за УГОЛКОМ,погля
дишь, чтобы не заблудился кто-нибудь ненаро
ком ... 

Мыся - так была перекроена моя фамилия, 
и, вероятно, это разозлило меня больше всего: 

- За уголок я не пойду и глядеть не буду ... 
Глаза Куренного сузились, челка угрожающе 

нависла над узким лбом. Он медленно поднялся, 
подошел ко мне. Ребята затихли. 

- Дрейфишь, так и скажи. 
- Нет, не боюсь, только не пойду ... 
Куренной как-то глубоко вздохнул, прищу

рился, откинул корпус назад и ... вдруг похлопал 
меня покровительственно по плечу: 

- Ну, смотри, Мыся, как знаешь. Я хотел, 
чтоб лучше ... 

На следующий, день вся наша компания объ
едалась мороженым и восточными сладостями. 

Вкус от них, кажется, и по сей день у меня во 
рту. Наверное, поэтому я их никогда больше не 
покупаю. Детский позор помнится долгие годы. 

Дня через два наш предводитель сообщил 
невзначай: 

- Братва, в старом парке киоск знаете? Там 
несколько конфеток завалялось, а не попробо
вать ли их нам? 

Братва оживленно загудела, захлопала друг 
друга по спинам. Куренной взглянул на меня: 

А ты, Мыся? 
Я не пойду и вам не советую. 
Ах, не советуешь,- раздался свистящий 

шепот.- А конфеты бесплатно жрать ты сове
туешь? А может, ты, мальчик, в милицию пой
дешь и скажешь там, какие мы бяки? 

- Нет, никуда не пойду, но ... 
Я не успел договорить. Куренной метнулся 

ко мне, что-то промелькнуло перед глазами, 

небо вдруг опрокинулось на меня, и в нем по
плыли разноцветные круги ... Маме я сказал, что 
неудачно прыгнул с вышки. Детство, детство ... 

В эту пору у каждого были свои кумиры: 
сильные, смелые, ловкие. За ними хотелось идти 
в огонь и в воду. Хорошо, если совесть у этих 
кумиров была чистая и светлая. Но ведь бывало 
балансировали на грани статей уголовного ко
декса. 

В прошлом году во время отпуска снова 
встреча из детства. Я узнал его сразу. Крепкое, 
поджарое тело, цепкий взгляд из-под нависшей 

челки, сильное рукопожатие. На правой руке та
туировка - полукруг с лучами, знаменующими 

солнце, и слово «Север». Рассказал Куренному 
о своей жизни, о ребятах, об экспедиции. Спро
сил, как у него дела. 

- Я тоже работал в краях дальних,- криво 
усмехнулся ОН.- НО тебе туда попадать не со
ветую. 

Мы еще поговорили немного и разошлись. 
А в глазах у друга юности застыла холодными 
льдинками неизбывная тоска. Догадываюсь, где 
он был и в честь чего оставил на руке такую 
память. Север у каждого свой. Один на всю 
жизнь сохранит о нем светлые воспоминания, 

другой постарается побыстрее забыть все, что 
связано с этой суровой землей. 

... Вечером балок напоминает цыганский та
бор. Сушится амуниция: рубахи, носки, свитера. 
Спецовка на мне так промерзла, что стояла ко
лом. Гремел, как рыцарь железными доспехами. 

На столе банка томатного сока и к нему жа
реная ряпушка - северная рыба. Сами жарили. 
Струится тепло от малиновых спиралей «козла». 
Плывет сладковатый сигаретный дымок. 

В бригаде появился новичок - Владимир 
Андреев. Похож он на ученого из детской книж
ки: роговые очки, солидная неторопливость, лю

бовь к длинным рассуждениям. Получив задание, 
медленно цедит: «Так-так» - И крутит пальцем 
возле лба. Попал он к Савелию Павловичу Пур
кину, и тот его понемногу воспитывает. 

Савелий, словно мужичок из русской сказ
ки,- круглое, хитроватое лицо, нос пуговкой, 

венчик седеньких волос на голове, да и росточ

ком не вышел. После смены безобиднее и доб
рее сыскать трудно, но на работе мужик порядок 
любит. Я сперва не воспринял его серьезно, а 
потом узнал, что Пуркин артиллеристом всю 
войну прошел. 

С Ахмедом Гусейновым пришел он сегодня 
вахту принимать, а «новичка» нет. Начали ствол 

промывать. Я остался помогать им. Минут через 
десять появляется Андреев. Видя такую нетороп
ливость, Савелий осерчал. 

- Ты почему на работу опаздываешь? 
- Песню по радио слушал, а там призывают, 

давайте, мол, время по солнечным часам све
рять. Вот и ждал солнце, а его все нет и нет,
отвечает тот с лучезарной улыбкой и подтыкает 
очки к переносице. 

- А со смены ты по каким часам будешь 
уходить, может быть, тоже солнца дождешься? 

- Я чту кодекс законов о труде. Все, что по
ложено товарищу, отдай ему. Он тоже трудить
ся хочет,- следует замысловатый ответ. 

Савелий в философии силен нешибко и по
этому, проворчав что-то насчет болтунов и лен
тяев, диалог обрывает. Мне андреевское остро
умие тоже не по душе. Неоднократно встречал 
таких всезнающих юношей, как говорят сейчас, 

5 



акселератов, которые много хотят, но мало де

· лают. Чаще всего это бездельники, за уши их 
вытащили из школы, вбив при этом минимум 
знаний. Устроились ребята для вида на работу, 
а по вечерам шатаются по городским улицам, 

ища приключениЙ. Эти здоровые парни, посиль
нее иного взрослого, а вот работать... Хорошо 
знают о правах и редко вспоминают об обязан
ностях. Наш новичок, наверное, из такой же по

роды. Надо поговорить с ребятами да браться 
за этого парня, пока не поздно. 

В основном ребята у нас отличные - Андрей 
Телычко, Жора Нелаев, Витя Шевченко. С ними, 
как говорится, хоть куда. Сергей Хмелевский в 
наших разговорах почти не участвует. Придет 
с вахты, сядет в уголок комнаты и зубрит учеб
ни ки. Правда, не выдержал как-то . 

... В тот день Андреев вернулся с отгулов и 

рассказывал о своих ресторанных приключениях. 

Смысл жизни заключается у парня в быстрей,,: 
шем ее прожигании. Хмелевский слушал-слушал 

и сказал в таком духе. Андреев глазом не морг

нул, с вызовом ответил: 

- Пока мы молоды, надо и жить весело! 
Так, кажется, поется в студенческом гимне ... 

Не понимаю смысла такой развеселой жизни. 
Попал я как-то в одну компанию. Узнав, что я 
работаю на Харасавэе, один из гостей с жалостью 
заметил, сколько, мол, книг я не прочту за эти 

годы, сколько театральных спектаклей пропущу, 

сколько времени потеряю . 

Тогда я спросил : давно ли он был в театре? 
Замялся, промямлил что-то насчет неинтерес

ного репертуара. Спросил его мнение о послед
ней повести Чингиза Айтматова, опубликованной 
в « Знамени». Оказывается, не успел прочесть. 
Тогда рассказал ему о Славке Попове. Славка, 
получая двухнедельные отгулы, летает в Москву, 
Ленинград, Прибалтику. За три года работы в 
Заполярье он увидел столько, сколько не уви

дел бы и за десять лет, работая на Большой 
земле. 

Мне кажется, какие качества заложили в тебя 
с юности, те и будут основой характера. Если 
парню в шестнадцать лет приятней держать бу
тылку, а не книгу, то после двадцати вряд ли он 

начнет штудировать библиотеку всемирной ли
тературы. 

Хроника 

заполярных вахт 

К полудню погода · cOBr:;eM испортилась. По 
небу катились фиолетово-черные волны обл.аков. 
Каждая новая шла ниже предыдущей, и о.ни на
висали все ближе к земле, растворяя зыбкую ли:
нию горизонта в рваных клочьях, и казалось, что 
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вот-вот ажурная пика вышки пропорет грузное 

тело какой-нибудь тучи. Несколько неистовых 
поры вов ветра - и закрутилась, закуролесила в 

слепой ярости февральская метель. 
За окном балка кто-то невидимый скрежетал, 

выл и стонал тонким жалобным голосом. Лампоч
ка стыдливо моргнула несколько раз и погасла , 

потускнел зеленый глазок радиостанции, мали

новые спирали «козла» превратились в темно

вишневые, а потом и вовсе пропали. 

- Только этого не хватало,- Кобзев швыр
нул на стол карандаш, который бесцельно вер
тел в пальцах, сорвал полушубок с вешалки .-
На вахте сейчас Андреев ... Ну, AHдpeeB .. ~ . 

В дизельной слышались шарканье напильни
ков, голоса людей, звон молотков. На верстаке 
в слабом свете карманного фонаря мелькали 
руки. 

- Что случилось? 
- Сейчас исправим ... Намекал - проверь за-

ранее систему ... За два дня не мог сделать,
выговаривал Андрей Телычко невидимому собе
седнику. 

- С тобой, Андреев, у .меня разговор впе
реди,- резко бросил мастер, хотел еще что-то 
сказать, но раздумал. 

- Конечно,- проворчал дизелист,- привык 
крикотерапией всех воспитывать. 

Утопая в рыхлом снегу, мастер спешил назад, 
в балок . В эти минуты рация казалась ему един,
ственным спасением. Слушая спокойный голос 
начальника экспедиции, отдающего приказания 

подразделениям, он и сам проникался уверен

ностью. Быть может, вернутся мужики невреди
мыми, может, все обойдется. А если не вернут
ся? И все из-за воды ... 

Воду на скважину возили трактором. За ним 
цепляли десяти кубовую бочку, и караван не то
ропясь двигался на небольшое озерцо километ
рах в восьми-девяти от скважины. За водой езди
ли двое - тракторист Женя Савенко и слесарь 
Паша Марков. Звали их - «двое на тракторе, не 
считая характера». 

Паша - маленький, рыжеватый, с голубыми 
глазами, длинными льняными волосами - был 
добрым и покладистым. Никогда не обижался, 
на мир смотрел весело, жил по принципу: «Что 

бы ни делалось, все к лучшему». Женя - высо
кий, крупный, с красивым лицом, которое портила 
застывшая полупрезрительная усмешка. О всех 

неполадках высказывался весьма определенно, 

а для некоторых странностей нашей жизни на

ходил такие хлесткие определения, что Паша 

только моргал светлыми глазами, хлопал себя 

по тощим бедрам и кричал испуганно: «Пропа
дешь, пропадешь ты, Женька, со своим характе
ром!» 

Выехали они в восьмом часу. Тяжелые облака 
шли крупно, и Савелий Пуркин крикнул им 
вслед: 



- Погодили бы, никак метель начинается? 
На это Савенко буркнул, не оборачиваясь: 
- Ты же первым претензии поставишь, ког

да воды не будет. 
Дорогу начало переметать через несколько 

минут. «Двое» кое-как выбрались к озеру. 
Метель уже разошлась вовсю. С большим тру
дом : : пробили полынью, закачали воду в бочку. 

Тронулись назад. Через сотню-другую метров 
мотор застрелял , затарахтел обиженно и за
молк. Первые попытки завести его кончились 
неудачно. Ребята решили отсидеться в кабине
переждать пургу. Однако мороз шутить не ду
мал. Тогда Савенко выбрался из кабины, налил 
в ведро солярки, и они понемногу стали жечь 

горючее в кабине. Быстро поняли, однако, что 
и этот номер не проi:iдет: тепло улетучивалось, 

а от копоти и дыма трудно стало дышать. Необ
ходимо было на что-то решаться. 

Савенко разорвал старую фуфайку, накрутил 
тряпку, облил соляркой и с зажженным факелом 
вышел из кабины . Ветер рвал палку из рук, ме
тель бросала 8 огонь заряды снега. Через не
сколько секунд очередной порыв унес пламя в 

тундру . Тактику пришлось изменить. Прикрутили 
к гусеницам кусок брезента, пере кинули через 
радиатор, и Савенко залез под полог к мотору, а 
Марков прикрывал телом рвущееся полотно. 
То, что тщедушного Пашу не унесло в тундру 
вместе с пологом, а Женя , копаясь ощупью, су
мел устранить поломку, можно объяснить только 
чудом. 

Застучал , набирая обороты, мотор. Медлен
но, переваливаясь через сугробы, тронулись. 
Евгений сделал все, что мог. Но руки bce-таl(И 
обморозил. 

Трактор повел Паша. Машина заваливалась 
вбок, карабкалась куда-то вверх, съезжала с не
видимых холмов. На одном из бугров бочка от
цепилась и застряла . Парни бросили ее, потому 
что сил исправлять поломку не было. Шел седь
мой час, как уехали. В едва пробивающемся 
свете фар увидели несколько колышков - это 

была дорога. Радость сменилась надеждой, на- · 
дежда - отчаянием . Колышки быстро пропали. 
И тогда Марков закутался шарфом и выбрался 
из машины. Он едва не полз по земле, ощупывая 
дорогу. Трактор медленно тащился вслед. 

Паша теРllел сколько мог. Потом кое-как 
вскарабкался в !<абину и прошептал застывшими 
губами: «Старина, я, кажется, потерял дорогу ... » 

Ориентируясь на свое чутье, поплыли по 
снежному морю еще немного, но чуда больше 

·не произошло. Трактор угодил в яму. Движок 
поработал немного, и стрелка топлива стыдливо 
упала на ноль. Шел девятый час странствий меж

ду жизнью и смертью. . 
- Что будем делать~ Женя? - равнодушно 

обронил Марков. 
- Пешком пойдем. Дом совсем рядом. 

я чувствую это. Оставаться тут нельзя, загнем
ся,- словно издалека неслись слова . 

- Мне не дойти. Ноги отморозил ... 
- Дотащу. Вставай. 
... К вечеру метель стала ослабевать. Утих ве

тер. Свет фонаря они увидели неожиданно и 
так близко, что сперва не поверили. К ним бежа
ли люди. 

Из записок 

помбура Смыслова 

Кажется, я заболел, простыл вчера на вахте. 
Скинул ватник и шапку - вот меня и прохватило. 
Сейчас наглотаюсь таблеток. Завтра на смену 
надо встать во что бы то ни стало. Одна вахта 
улетала на отдых, людей лишних нет и заменить 

меня некем. Нельзя, чтобы ребята испытывали 
дополнительные трудности, нельз я, чтобы засто
порилась работа. Что ни говори, а постоянная 
ночь не внушает оптимизма. Временами не ве

рится, что где-то есть солнце и теплое море. 

Где-то люди ходят в летних платьях. Вот оказать
ся бы сейчас там. Самая большая мечта. Хоро
шо, что не слышит меня девушка-журналистка. 

Несколько дней назад пришел с базы везде
ход. Выпрыгивает оттуда симпатичная девчонка. 
Оказалось, что приехал а корреспондент радио 
делать передачу о молодых покорителях Си
бири. Пока рассказывали ей о трудностях жизни, 
о сложностях работы, все шло превосходно. 
Гостья улыбалась нам, диктофон крутился. Но вот 
спрашивает она у Ахмеда: «Какая самая большая 
ваша мечта?» А тот отвечает, не моргнув глазом: 
«Купить машину». Девчонка немного растеря
лась, но тут же нашлась: «Я понимаю, это на 
далекое будущее. А в 'самое ближайшее время? 
Какая мечта у вас, Николай?» И микрофон Розен
кову подсовывает, и глазами на него мигает

говори, мол, давай. Тот и сказал: «Я хотел бы 
сейчас хорошо поесть и выспаться». 

Журналистка диктофон выключает: 
- Вы меня обидеть хотите ... Я же для серь

езного разговора приехала. 

... Некоторые представляют нас розовыми ге-
, роями. Послушаешь порой, мы только и должны 
ходить с флагами по тундре вокруг балков, петь 
комсомольские песни и предотвращать аварии. 

Недавно в областной газете прочел интервью с 
одним деятелем. Будто бы сказал ему некий 
строитель газопровода, что все время он дума

ет о том, как пребражает землю, принося лю
дям неисчислимую радость. И сам радуеТСJl 
этому ежечасно и бесконечно. 

Прочитали это, и бригада два дня хохотала. 
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Здесь работают самые обычные люди со своими 
горестями и радостями. Правильно ответил Ро
зенков. Когда намерзнешься на вахте, холодный 
озноб протрясет каждую косточку, то больше 
всего думаешь о горячих щах и сне. 

Человек устроен так, что не держит свою 

душу нараспашку, и судить о нем надо не по 

словам, а по делам. Испытываем мы скважины 

досрочно - в этом и есть наше сознание. И да
леко не последнее - заработок. Деньги тут не
малые. Но достаются они тяжелым трудом. За
работанное каждый потратит по-своему. Одному 
нужна машина, другому - квартира, третьему сад 

купить хочется. И одни, осуществив свою (прямо 
скажем, скромную во вселенском масштабе) 
мечту, уезжают. Знаю, что и Розенков уедет, и 
Ахмед Гусейнов не задержится надолго. Но они 
не хлюпики, не рвачи. Те уезжают, едва хлебнув 
нашей романтики. Второй зарплаты, как правило, 

не дожидаются. И никакой рубль их не удер
живает. 

А вот для Андрея Телычко, Жоры Нелаева, 
Сергея Хмелевского рубль отошел на второй 
план. Они не бессребреники, нет. Но главное 
для них - утвердить себя в жизни, понять, что 
ты стоишь в ней. Зимой - мороз, пурга, беспро
светная тьма полярной ночи, летом - чавкаю

щие, бездонные болота, дикая, сводящая с ума, 
кровожадная мошка. Плюс ко всему грязная, тя

желая, небезопасная работа. Порой сил нет, хо
чется плюнуть и бросить этот адский труд. Но 
посмотришь на товарища, который закусил губы 
от напряжения, и злость появляется. Неужели я 
сдамся, неужели такой слабак, что позволю оси
лить себя какому-то морозу или мелконькой 
мошке? Грейся, бегай живее, шевелись! Положил 
рукавицы на теплый бок дизеля, растер руки сне
гом, глотнул из чайника обжигающе крепкого 
чая - опять ожил, опять можно дело делать. 

Ловлю себя на мысли, что, приезжая в боль
шой город, с долей превосходства смотрю на 
некоторых сверстников. Вижу длинные, нечесан

ные волосы, трехрублевые перстеньки на паль
цах, штаны со звоночками, неопределенно тос

кливое выражение глаз, и тогда хочется спро

сить: «Чем живешь, парень? К какому берегу 
плывешь? Кто в тебе нуждается, кто ценит? Или 
просто тебя терпят, поскольку ты все равно су
ществуешь?» 

У Экзюпери выписал прекрасные слова в свой 
дневник: «Земля помогает нам понять самих 

себя, как не помогут никакие книги. Ибо земля 
нам сопротивляется. Человек · познает себя в 
борьбе с препятствиями». Что можно тут доба
вить? Все сказано. 

Снова вспоминаю о случае с Николаем Ере
мичевым. После ночевки в тундре его отправили 
на базу в Харасавэй, оттуда - самолетом в Тю
мень. Полмесяца пролежал в больнице, сейчас 
снова работает. Мужество я не отбираю у этого 
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парня, но оно несколько померкло в моих гла

зах. Во имя чего оно проявилось? Захотел добыть 
песца своей знакомой. На одни весы жизнь по
ложил, на другие - шкурку для воротника. Не 

слишком ли разные цены для равновесия? 

Тюменская земля похожа на многослойныif 
пирог, ' испеченный искусной хозяйкой. Сладкая 

начинка чередуется в нем с пресным тестом. 

Геологи осторожно раздвигают недра, исследуя 
слой за слоем, ищут начинку, которую заложила 
в них миллионы лет назад рачительная хозяй

ка - При рода. Испытатель помнит, что начинка 
внутри под давлением в сотни атмосфер. Тут 

держи ухо востро! 

«Пирог», В котором сделала дырку разведоч
ная скважина 55, пока не радует. Проверили один 
слой - пусто. Думали, принесет удачу второй. 
Промыли раствором, опустили в ствол заряд, 
разорвали стенки. Закачали раствором, снижали 
удельный вес. Молчит скважина. Стали одной во
дой промывать. Нет результата. Выдули воду из 
скважины, создал ось разреженное простран

ство - депрессия по-иному. Досадно, что зря 
старались - «голубой гость» так и не показался. 
Запечатали цементом «дверь», поднялись на 
сотню метров. Все началось сызнова. Такова ис

пытательская работа. 
Запись в вахтовом журнале: «Испытание 

объекта. Закачка в скважину раствора удельным 
весом 1,2 результата не принесла. Начата про
мывка скважины, чистой водой. Бурильщик Пур
кин». 

Савелий Павлович потоптался еще немного 
возле пульта управления и неопределенно про

тянул: 

- Ну, я пошел, что ли ... 
- Иди, иди, Савелий Палыч, отдыхай,- ото-

звался ГубскиЙ. Он уже был во власти работы и 
не обращал внимания на старика.- Отдыхай,
повторил ГубскиЙ.- Устал, наверное. 

«Как не устать,- размышлял Пуркин, подходя 
к балку.- Третий горизонт испытываем, а все 
пусто. Что может быть хуже этого?» 

Пустые скважины. Еще можно смириться, ког
да совсем вслепую работаешь, когда знаешь, что 
на сотню верст газом и не пахнет. А если сейсмо

разведка обещала тебе успех? Прошел один 
ствол - пусто. Второй - та же история. В треть
ем воду открыл. Тогда тоска наступает от такой 
работы. Потому как работы-то и нет совсем, а 
одна маета и трата энергии. Человеку обязатель
но надо видеть результат своего труда. Мы ведь 

не сизифы, чтобы попусту камень в гору катать. 



А насосы непрерывно поют однотонную пес
ню, гоняя по системе желобов, больших и малых 
труб беспрерывный водный поток. Он бессчетное 
число раз омыл ствол скважины. Вниз-вверх, 
вниз-вверх. Люди внимательно смотрят в грязно
бурый поток, надеясь увидеть в нем долгождан
ные цепочки газовых пузырьков. 

- Слышь, Толян, - Леонидов хлопнул по 
спине Смыслова,- помнишь, задачки в школе ре
шали: «Из одной трубы выливается, в другую 
вливается»? 

- Я за одну такую задачку пару схватил. Ма
тематичка у нас была, Сусанна Михайловна. Вот 
однажды решил я списать ... 

- Эй, хватит языками чесать. Не пенсионеры 
еще - вечер воспоминаний устраивать,- голос 

бурильщика сух и строг.- Закачивать воду пре
кращаем, будем создавать депрессию. Леонидов, 
проверь отводные трубы, перекрой задвижки. 
Смыслов, насос выключить, готовить компрес

сор. 

Из клубов пара возникает мастер. Метнув 
вокруг быстрые взгляды, подбежал к трубе, по
мочил палец в воде, понюхал, бреЗI'ЛИВО отрях
нул, сунул руки в карманы. 

- Начинай депрессию,- крикнул бурильщи
ку и исчез за дверью. 

Застучал компрессор, нагнетая воздух в ствол. 
Задрожала стрелка манометра, запрыгала от де

ления к делению. Смыслов взглянул на светя
щийся циферблат: двенадцать часов двенадцать 
минут. Если через одну-две минуты струя газа не 

вылетит в отводную трубу, значит, и этот гори
зонт пуст. Возле ствола он увидал мастера, бу
рильщиков, помбуров. Они окружили начальника 
отдела главка Садыкова - невысокого, черново
лосого, с монгольским разрезом глаз. Имя его 
было трудное и длинное, и все звали его на рус
ский лад - Михаил Михайлович. 

Из ствола брызнул водяной каскад, капли па
дали на одежду, лица. Люди морщились, ежи
лись, но не уходили. Все словно чего-то ждали. 
Гейзер опал, и на какое-то мгновение все стихло. 

Чуткое ухо Садыкова первым уловило тревож
ные симптомы в этой притихшей атмосфере. 

Задрожал под ногами деревянный пол, рва
нулся из промерзшей . земли голубовато-белый 
сырой воздух. 

- Задвижки ... - только и успел крикнуть 
геолог. 

Рев вмял барабанные перепонки. 
Проволока, удерживавшая отводной шланг, 

лопнула. Оторванный конец трубы взвился в воз
дух и с такой неистовой силой трахнул по пульту 
управления, что от того брызнули в разные сто
роны осколки стекла, пластмассы, покореженные 

куски металла. Следующий удар - и деревянный 
столб бурукрытия переломился, словно трухлявый 
пень. 

Люди бросились врассыпную. Угадать, куда 

направит джинн свою дикую силу, было невоз
можно. Черный смертоносный бич яростно рас
кручивался в воздухе. Спасение было в одном: 
открыть задвижку и пустить газ по запасной от

водной трубе. Но добраться до штурвала было 
нельзя. Черная дубина, словно пропел лер, мель
кала без остановки. Рев, свист, Tpecl<, крики лю
дей - все слил ось воедино. 

Первым рванулся от скважины Андреев. 
Пятясь, он толкнул спиной дверь, скатился по 
ступенькам и кинулся в сторону балков. Липкий 
страх подкашивал ноги. 

Секунду спустя по ступенькам проскочил 
Смыслов. Заметил, что шланг не поворачивается 

в дальний угол дизельной, куда и открывается 

боковая дверь. Можно рвануть дверь, выбрать 
момент, заскочить в мертвую зону, где черт не 

страшен. Анатолий обежал укрытие, за что-то 
зацепился, упал, ударился коленом, t\e обращая 
внимания на боль, рванул дверь. И в ту же се
кунду на парня нацелилось черное жерло трубы. 
Он не успел даже что-нибудь предпринять, как 
напор в сотню атмосфер швырнул Ан~нолия о 
забор. 

Секунда - и шланг с такой силой ударил в 

переплетения труб, что согнул их, как прутья 
ивняка, но и сам запутался в этой стальной пау

тине. Мгновения было достаточно: к задвижке 
рванулись Садыков и }Нора Нелаев. Один - кран 
заl<РЫТЬ, другой - открыть, и вот уже из резерв

ного отводного стояка мощно рванулся бесцвет
ный ураган. 

Смыслов очнулся, открыл глаза, тряхнул го

ловой, прогоняя непрерывный звон, стоявший в 
ушах. Взгляд его упал на часы. Стекло было раз
бито, стрелки показывали двенадцать часов сем

надцать минут. 

- Да,- сказал Садыков,- чуть не вляпалисЬ. 
в историю с географией. Как же это вы, братцы, 
допустили такую глупость? - кивнул он на отор
ванный мочаленный резиновый шланг.- А ты . мо
лодец, парень. Но как тебя дунуло славно, а? .. -
Все засмеялись нервно. 

От пережитого еще не оправились, и разряд

ка была совсем кстати. Впереди предстояла боль
шая работа. Но главное они сумели сделать

вот оно главное - рвется бело-оранжевым пла
менем, салютуя мужеству первооткрывателеЙ. 
Сегодня они закончат дела, а завтра новые за

боты. Завтра снова в путь, на новые месторож

дения. Конец любого дела тем и хорош, что 

он - начало следующего. 

И отступать нельзя. 
Да, собственно, и как: кругом земля. В лю

бую сторону шагни - все одинаково навстречу 

неизвестному ... 
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Над 
Рисунки 
В. Меринова 

ЕвrениЙ 
ЕВТУШЕНКО 

zo/t0oooд 

ИвановЫ, ПетроВЫ, 
сидоровы 

ИвановЫ, ПетровЫ, СидоровЫ , вы не кто-нибудь мне , а родня . Есть фамиЛИИ, может, красивее. 
тол ько нету родней для меня. 

ИвановЫ, Петровы, сидоровы� ' вы _ россии самой доброта. 
Е сли есть на земле еще сироты, 
аами принятый - не сирота. 

ИваноВЫ, ПетрОВЫ, СидорОВЫ , сы s сраженьяХ стояли стенОЙ. Если были чем В жизни сыть\ ВЫ ,тол ько голодом И войной. 

ИвановЫ, ПетроВЫ, СидороВЫ, вы, В несчастьях держась как моrли , на могилЫ товарищей сыпали 
чуть соленые комья зеМ J1И. 

ИВаНОВЫ, ПетроВЫ , Сидоровы, 
не сч итая в шинелишках ДЫР , без бахвальства спасали россию вы , и спасли вместе с нею - весь мИР· 

ИванОВЫ. ПетрОВЫ, СидОРОВ"\ , земЛЮ роя и скалы долб я, 
пО характеру ВЫ не просители -
а особенно за себя. 

ИванОВЫ, ПетроВЫ , Сидоровы, если драл вас мороз наждачкоМ, не шампанскИМИ и не сидрами согревалиСЬ ВЫ просто «сучком». 

ИванОВЫ, ПетрОВЫ, Сидоровы. 
ни в какой не увязнув гря зи, выше хлеба ржаного и ситного правду ставите вы на Руси. 



dзош.л,а з{/езОа . 

Ивановы, Петровы , Сидоровы, 

по живому дыша и греша, 

для меня БЫ не боги , не идо пы. 

Выше бога живая душа. 

Ивановы, Петровы , Сидоровы, 

золотой человечий запас. 

Я не путаю с дурнями сивыми 

11 спесивыми мордами - I3(1 С. 

1 Ивановы, Петровы, Сидоровы, 

н .. за что никогда не умрет 

ваше общее имя всемирное, 

I1 МЯ честное «русский н арод» . 

Евгений 
ВИНОКУРОВ 

*** 
Когда я был весел, когда я был молод, 

Размотан был шарф, и рас г. в хнут был ворот. 

СТ>1ХИ Я писал, карандашик МУСОЛ .я ..• 

То воля была МОЯ, ' слаДI{а я вол я ! 

Я мир этот видел как-будто 6nep 13ble 

И рваные тучи его грозоаые. 

Шагал я со свернутой в трубку тетрадкой. 

и ветер играл моей сивою Г!РЯДI<ОЙ. 

Хотел быть бродягой, хотел быть скитаПЬU,ем ..• 

И строго ГРОзили наставники паЛl>цем! 

Я в небо смотрел, подбородок задрав ,

И Бы� n я поэт и во в сем был He t1pal3 ! .• 

* 

* 

•• 

Степан 
ЩИПАЧЕВ 

Не страшусь! 

Вот и в чувствах наметились мели, 

да и легкость не та поутру. 

Ничего, только б нивы шуме~и, 
золотясь на широком ветр'у. 

Может, сердце наполнивший трепет 

вдруг строку оборвет у черты. 

Не страшусь! только б ласточкам в небе 

стричь и стричь синеву высоты 

и ракетам по отмели зsездной 

человечеству метить пути, 

тол ько было б не поздно, не поздно 

от живого беду отвести. 

Дорогу вижу 

Апрель - трудяга. С первых дней хлопочет. 

Забот полно. Еще поля черны, 

еще заметна еле клейкость почек, 

еще ветра не все весне верны. 

я ОЖ>1влен. Опять чего-то жду, 

как некогда, на лето строю планы, 

дороги вижу, что до слез желанны. 

Пусть мысленно, но я их все пройду. 

Тропинки в травах. И по ним, ПО многим 

пройду, как в памяти ни далеки! .. 

Под небом детства в цыпках были ноги, 

но как легки! 
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Римма 
КАЗАКОВА 

в какой-то миг неуловимый, 

неумолимый на года, 

я поняла, что нелюбимой 
уже не буду никогда. 

Что были плети, были сети 

не красных дат календаря, 

но доброта не зря на свете 

и сострадание не зря. 

и жизнь - не выставка, не сцена, 

не бесполезность щедрых трат, 

и если что и впрямь бесценно

сердца, которые болят. 

Пусть не вполне 

все так, как мне 

хотелось не однажды, 

но - на войне, как на войне, 

жизнь не дается дважды. 

И я спокойна оттого, 

что не боялась строить 

и что не стою ничего, 

чего не стоит стоить. 

с того прекрасного мгновенья, 

с того касанья губ губами, 

воздушного, как дуновенье 

ночного ветерка над нами, 

твой путь с моим путем скрестился, 

душа оттаяла, добрея, 

и поцелуй не поместился 

в двух жизнях, в тишине апреля, 

и, нам свою являя милость, 

неведомое откровенье, 

божественно остановилось 

и r:тало вечностью мгновенье. 
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Впадимир 
ДАГУРОВ 

Пушкинский бал 

На балу Натали Гончарова! 

Звездный час. 

Лебединая власть. 

Ее грацией царь очарован, 

ангажируя даму на вальс. 

Холодея стоит у колонны 

тот француз, бонвиван, комилЬфО

улыбаясь ему благосклонно, 

ускользает она от него. 

Вальс кружится. 

Музыка играет. 

Легкомысленно все на балу. 

Но фортуна в шахматы играет 

нв квадратном дворцовом полу. 

И ПО льду роковому пар кета 

дуновением славы скользя, 

Натали выбирает поэта, 

и опасная это стезя. 

И души своей Пушкин не чает 

перед лунным восходом лица, 

и себя он на гибель венчает 

безоглядной любовью певца! 

.. 
" 

Псдлец подлеца 

и дурак дурака 

друг друга приветствуют издалека. 

Живут они мирно, 

друг с другом дружа, 

как будто вселяется 

в душу душа. 

А умный и честный 

всегда и везде 

проводит всю бренную жизнь во вражде. 

Борясь с подлецом 

и борясь с дураком 

словами когда, 

а когда кулаком, 

теряют друзей, 

обретают врагов -

до смертного часа удел их таков! 

И даже воюет мудрец с мудрецом, 

а после воюют 

мертвец с мертвецом, 

пока с двух сторон прорицают: 

«Он жив!»-

две правды на чаши весов положив. 

И все-таки в жизни страшнее всего, 

когда истребляют себя самого. 



Себя не щадит он-

какой там покой!

и схватится поздно за сердце рукой. 

В земле он лежит, 

не уставш ий от драк, 

а сверху 

венок возлагает 

дурак! 

Над городом взошла звезда. 

Но кто-то даже в самолете, 

глазами шаря в небосводе, 

про землю думал - как всегда. 

Над городом взошла звезда . 

Но все-та ки в домах комфортных 

сиянье кухонных конфорок 

ее затмило - как всегда. 

Над городом взошла звезда . 

Уткнувшись в телевизор носом, 

Млел город под его гипнозо ":,,, 

забыв про небо - как всегда. 

Над городом взошла звезда . 

И мне хотелось (пусть нелепо!) 

кричать: «Вз гл яните все на небо! 

На миг хотя бы! Навсегда!» 

Над городом взошла звезда ... 

Татьяна 
КУЗОВЛЕВА 

*** 
6се то, что без усилий нам дано, 

Все то, что стоит захотеть - и рядом, 

Достойно ЛИ оно оценено 

Не только нашим словом или взглядом~ 

... Мне жаль тебя, 

Высокий, черный пес: 

Ты вместе с поводком своим изгрызанным 

Игрушкой стал для девочки капризной: 

Ей никого любить не довелось. 

Ты был смешным, пока ты был щенком, 

Пока забава ей не надоела 

* 

Поить тебя целебным молоком 

И прикасаться к маленькому телу. 

Водить тебя на тонком поводке, 

Ловить в прохожих знаки восхищенья, 

Твою покорность ощущать в руке, 

Упрямство, 

Любопытство, 

Нетерпенье. 

Но дань любви - ~e не осрами 
Ни скукою, НИ льдом пренебреженья. 

А без любви 

Так тягостно общенье 

С деревьями, с животными, с людьми! 

Откуда охлаждения в крови~ 

Откуда в нас позор непостоянства? 

И девочка стыдится нелюбви , 

Которой дышит вкруг нее пространство. 

Как быстро же ты ей наскучил, пес, 

И l<aK твой вздох прерывист возле миски! .. 

Не дай же бог 

Когда-нибудь всерьез 

Так пережить нам перемену в близких. 

Страх за любовь - необъяснимый страх, 

Какою б ни была любовь слепою -

Пусть доброта 

Становится судьбою, 

Пусть наши дети 

Пл ачут о зверях ! 

Белла 
АХМАДУЛИНА 

Песенка ДЛЯ Булата 

Мой этот год - вдоль бездны путь. 

и если я не умерла, 

то - потому, что кто-нибудь 

всегда молился за меня. 

Все вкривь и вкось, все невпопад, 

мне страшен стал упрек светил, 

зато - вчера! зато - Булат! 

зато - мне ключик подарил. 

Да , да! Вчера, сюда вошед, 

булат мне ключик подарил. 

Мне этот ключик - для волшебств, 

а я их подарю другим . 

* 
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Слова из губ - как кровь в пnаток. 

Зато навек, а не на МИГ 

мо й ключик больше золото"" 

чем золото всех недр земных. 

Мне трудно быть немоладей 

и знать, что старой не бывать. 

Зато - мой ключик золотой, 

а подарил его - Булат. 

и все теперь пойдет на лад! 

Я буду жить - для слез, РЛЯ р.,Фм. 

Не зря - Бчера, не зря - Булаr, 

не зря - мне ключик подарил . 

Тифлис 

Мне Тuфлис горбатый снится ... 
Осип МАНДЕЛЬШТАМ 

То снился он тебе, а ныНе - lЫ ЕМУ . 

И жизнь твоя теперь - ТИфЛl1са СНОБиденье. 

Поскольку город сей непостижим уму, 

он нам при жизни дан в пс,смертные владенья. 

к нам родина щедра, чтоб голос отдыхал, 

когда поет о ней . Перед дорогей дальней 

нам все же дан при вал, когда войдем t: духан, 

где - чем душа светлей, тем г.ение печальней. 

I{ л янусь тебе своей склоненно й головой 

и воздухом, что весь - душа Галактиона, 

что город над Курой - все милосердней твой, 

ты в нем не меньше есть, чем б .. !л БО время оно. 

Чем наш декабрь беле v., коrда роня~т снег, 

тем там платан красней, когда роняет листья. 

Пусть краткому «теперь» был тесен белый свет, 

пространному «потом» ДОС1'ВТОЧНО ТVi фЛl1са. 

* 



В. ВОЛОВИЧ. 

Заставка к книге 

П. п . БАтОВА 

!"МалахитоваА шкатулка •. 

Владимир 

БУЛАВИН 

ЗВЕЗДНОЕ 

МГНОВЕНИЕ 
в мастерской Виктора Сар,и на стоит шум электродвигателей, визг ал~ 

мазных планшайб, в грызающихся в камень. Мальчишки, два раза в недеЛIО 
приходящие сюда работать с камнем, одеты в коленкоровые фартуки, рую.j 
~I X измазаны в зеленой пасте. В глазах - светится жадный огонек ПОЗНдниJt 
и у влечения. 

На самом верх у стеллажа, полки которого гнутся ОТ кус ков яшмы ,

большой планшет с нариеова,нным акварелью портретом Павла Петровича 
Бажова: из огромной глыбы яшмы выступает голова писателя, набранна st 
мелкими камушками . 

Я узнал этот рисунок и поразился: как можно так мастерски передать 

в акварели красот}' и богатство яшмы . Это был подготовительный P l-fСУНОК 
к замечательному портрету, исполненному в материале и экспонировавwим

ся на недавно прошедшей юбилейно й BЫCTa~Ke, посвященной 100-летию 
замечательного уральского писателя. 

Но как бледен этот эскиз по сравнению с самим оригиналом из камня , 
как существенно изменил ась и сама ·композиция портрета. Тепер ь в се вы

ГЛЯД"т еще естественнее, богаче, содержательнее. 
Ви ктор Саргин оказался молодым человеком с утонченными чертам,," 

лица, ;-:(ивыми и в н имательными глазами и немного медлительным на слова. 

- Ваш экспо нат привл екал на выставке большое внимание зр ителей. 

1S 



'Хотелось бы узнать, как родился у 
вас замысел этого портрета, как он 

создавался? 

Началось все незаметно,-
·начал свой рассказ художник.-
Еще в 1974 году, будучи в Березов
ском, я. познакомился там с одним 

.коллекционером камней . Меня по

'разил и имевшиеся у него халцедо

ны . Этот коллекционер работал в 
шахте, и однажды я попросил его 

взяrь меня с собой. И снова уви
,денное потрясло меня. Все это на
помнило мне сказы Бажова . А не 
сделать ли мне свой каменный цве

ток, мелькнула тогда мысль . Ведь 
мы же земляки с ним ... Скоро ему 

'С'толетие будем праздновать. Камня 
же под рукой много.. . И я за
,горелся. 

Поиски цветка были мучитель
·ными и долгими. Постепенно я по
<Н ЯЛ, что цветок не получится. А вот 

Фото Л. Баранова 

если исполнить портрет Бажова из 

камня? Из яшмы. Создать его ка
мен но-живописным. Выразить суть 
самого писателя и одновременно 

раскрыть богатейшие возможности 
камня. 

Поделился этой идеей с 
деенко - мы с ним вместе 

ли. Он поддержал меня. 
образ долго не складывался. 

М. На
работа
Однако 

Размер портрета вырастал до 
значительного, подобных в практике 
свердловских мастеров еще не 

встречал ось. Надеенко в карандаше 
сделал эскиз почти в натуральную 

величину, а моя задача была по
дыскать яшму. 

Первоначально эскиз портрета 
изображал писателя с трубкой в 
руке, но на художественном совете 

его раскритиковали, мол, напомина

ет известную фотографию. ' Мы про
должили поиски. В третьем эскизе 

исчезла 

внимание 

лице . 

трубка, 
мы 

исчезли руки, 

сосредоточили 

все 

на 

На мраморном заводе в Полев
ском отыскали плиту для основы. 

А за яшмой пришлось ехать в Баш
кирию, в местечко СибаЙ . Привезли 
две машины яшмы. И вот после все
го этого начался самый трудный этап 
работы: подбор цвета яшмы. Приш
лось испил ить чуть ли не две тонны 

камня . 

Невероятно долго мучились с 

глазами . Не поверите, но то был 
адский труд. Один крохотный кусо

чек поверхности, бывало, меняешь 
по пять-десять раз. Хотелось вед" 
не просто сделать похожее лицо. 

Мы старались передать характер 

через цвет ·камня, а камень находил 

нас, заставлял радоваться удачному 

сочетанию. 

Мы верили в камень. 
Была еще одна трудность, от

нимавшая массу времени: при поли

ровке камня несколько изменялся 

его цвет. В живописи намного про
ще: не понравился мазок - рра з ... 
и переписал, соскоблил и снова пе
реписал . А тут чем сложнее стано
вилась форма, чем меньше стано

вился размер кусочков камня, тем 

сложнее разрабатывался цвет . 
Портрет закончили буквально 

за несколько часов до открытия вы

ставки . Отдавали его с кровью в 
сердце. Судить нам самим о том, 
удался он или нет, уже не было 
сил . 

Мы ждали суда зрителей. 

Художник вспоминал, а я, слу
шая его рассказ, подумзл, что у 

каждого творца есть в его жизни те 

свеlлые мгновения, те муки твор

чества , которые не сравнимы даже 

с долгими годами. 

По-видимому, у художников 
В. Саргина и М. Надеенко портрет 
П. П. Бажова и был таким звездным 
мгновением. 

Вкладка этого номера рассказы
вает об экспонатах юбилейной ба
жовской выставки. 

* 



В. САРГНН, М. НАДЕЕНКО. Портрет 
П . П. БАЖОВА, 1978 г. 100 х 100 СМ . 
Яшма, кварцит, халцедон . 

Б. ГЛАДКОВ. Гарнитур «Хозяйка Мед
ной горы», 1974 г . С е ребро, фили
грань, малахит, МОховой агат, халце
дон. 



. В. JJУКИНОВ. «Сон Даренки » . Эскиз к 
кикофильму ... Серебр.яное копытце». 
Гуашь, темпера. 

О. КОРОВИН . « Во дворце". Иллюстра
ция н сказу « Малахитовая шнатулка). 
Бумага, анварель . 



Е. - ГИЛЕВА . «Данилка$. Иллюстрация 
к сказу «Каменный цветок_. 

с. ТАРАСОВА. «Береза на пусто· 
пnесье». Холст, масло. 
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д. КдРдГЯУР ... Осенний снег .. . 
Холст, масло. 

д. К. ДЕННСОВ-УРДЛЬСКНFI • 
.. Утро на реке ЧУСО80Й", 
Холст, масло. 



м з 1 

блокадного Леиинграда 

Лилия 
ДОБРИНСКАЯ 

2 сУраЛЬСЮIЙ следопыт» М S 

в три этажа на нарах сидели бойцы, слушая КО1щерт. После КOIщерта 
к певице подошел молоденький снайпер. Ей запомнилась фамили!l- Пермин. 

- Какие 8Ы любите цветы? 
Актриса удивленно подняла брови: 
- Незабудкu, ромашки ... 
В двухстах метрах от землянки были немецкие окопы. Наши солдаты, 

затаив дыхание, смотрели в щели. Раадалась стрельба: опомнившиеся немцы 
открыли беспорядочный огонь. Снайпер 80 весь рост шел к нейтральному 
ромашечному полю ... Шел по своей земле, за цветами. И никatcая пуля 
не посмела его коснуться ... 

Группа окопных артистов выезжала тогда на Волховский фронт. Когда 
промлались через Литейный мост, впереди 8 дом попала бомба. Дорогу засло
нил красный lCирпичный туман. До передовой - двести шестьдесят километров, 
через СинявultСlще высоты, по дороге, выложенной бревнами для танков. 

Машину крутило. От тряски и обстрелов все устали. «Чаю хочу!» -- раздра
женный и требовательный выкрик раздался из корзины певицы Галины Се,иен
ченко. У попугая Жако лопнуло терпение ... Жако был очень полезным спутни
ком: он первый чувствовал приближение воздушной тревоги - весьма ценное 
качество в воеююй жизttu. А как Жаконя 8ыручал артистов! Выступали по Н!!
скольку раз в день, тшс что голос садился. И тогда в паузах запускали Жarщ. 
«Куда, куда вы удалились?» - доволыtO сносно выводил попугай. А потом 
танцевал, жеманно переставляя лапки, скрипуче прuговаривая: «Что танцуешь, 
Катенька? Польку, польку, маменька!» Или вдруг с хрипотцой, натурально 
грассируя, выкрикивал слова полузабытой французской песни. Родителям 
Семенченко подарили попугая еще до революции, он тогда уже был «в воз
расте»; орнитологи утверждал.u, что Жако чуть ли не современник Наполеоuа. 

Доехали ночью. А утром начался концерт. 
'" В июле сорок второго года были сорвШfЫ для Галины Семенченко те ро

машки. Засохшему этому букету уже тридцать пять лет. Долго не расставалась 
с ним Галина Павловна Семенченко, и вот попал он в музей, к школыtllкuu. 
Как и чучело попугая, который пережил все дни БЛО1сады ... Как и НОЧllые про
пуска по городу, и хлебные карточки. Как паР1'итура Седьмой сиМфOl!Uи Шо
стаковича. 

Где-то сеЙ<lас снайпер Пермин? Жив ли? Пусть знает, если жив, что ею 
разыскивают из ленинградской школы .м 235 - следопыты музея «А музы 
не молчали ... ». 

Выступала школьная агит

бригада: 

Еще рубцы Европу жгут

Войны кровавый след. 

Н о вновь грозит зловещий 

спрут, 

Свобода под угрозой! 

И в траур день одет. 

И где фашист занес тоnор

За краем край крепи отпор, 

Пока еще не поздно. 

Песню эту пел когда-то Эрнст 

Буш. А имени композитора тогда 

никто из ребят не знал. Потом уз

нали: автор песни В. Томилин погиб, 

поднимая бойцов в атаку. С первого 

дня войны он пошел доБРОВО"'IЬцем 

на фронт. Ребята спрашивали о нем 

в Союзе композиторов и там позна

комились со старейшим ВИОЛОН'Iели

стом симфонического оркестра Ра

диокомитета А. Н. Сафоновым. Он 

им сказал о своей мечте: как бы 

когда-нибудь рассказать ленинград

цам об исполнителях Седьмой сим

фонии Д. Шостаковича в блокадные 
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дни 1942 года... Только ТРУДНО нх 

разыскать: многие архивы погибли, 

сгорели, да и люди не уцелели. 

Вот тогда,то и пришла мысль

создать музей искусства блокадного 

Ленинграда. И пришла она первой 

на ум учителю физкультуры Евге

нию А,1Iексе~вичу Линду. Все клас

сы получили задания. Девятому «А» 
досталась тема о симфоническом ор

кестре Радиокомитета. Восьмой «А» 

взял театр музкомедии. Еще один 

девятый стал вести поиск по дет

скому ансамблю А. Е. Обранта ... 
Музейные работники пугали: 

«Не за свое дело беретесь!» Дирек

тор ШКОЛI?I был насторожен: «А ког

да учиться будем?» Но школьники 

уже загорелись. 

Находили ничтожно мало. Архи

вы, жилконторы, всякие организа

ции, куда они обращались, требова

ли слищком подробных сведений. , 
А следопыты. подчас не знали ни 

адресов, ни фамилий тех, кого иска· 

ли. Но они искали. Неопытность 

только уберегала от разочарований. 

Трудно люди расставались с дороги

ми им вещами, документами. Но от

давали, их... Видимо, потому, что 

ребята не были настойчивыми: про

сто садились' за стол, пили чай, ув

леченно листали старые альбомы, 

вьшазываJIИ приятную для хозяев 

осведомлеиность о театральиой и 

музыкальной жизни воеиных лет. 

Экспозиция об оркестре была 

вчерне готова. Посмотреть ее пригла

сили заслужеиного деятеля искусств, 

дирижера симфоиического оркестра 

Радиокомитета к.. И. Элиасберга. 

Карл Ильич виимательно все осмот

рел. А прощаясь, сказал: 

- Приезжайте ко мне домой и 

берите все. 

Старый дирижер сам помогал 
снимать картины, фотографии, пока 

стены не СТаЛИ голыми. Увидел, что 

кто-то. засмотрелся на фрак: 

- Нет, нет, фрак пока не от
даМ. Я в нем концертирую. 

Ребята уносили от него целое 
богатство: газетные статьи, ценные 

фотографии, телеграмму Шостако

вича с благодарностью за исполнение 

симфонии, дирижерскую палочку

еще ту, с тех време» ... 
- У ме»я к вам тоже IlрОСЬ

ба,- сказал Карл Ильич.- Найдите 

одну д_евочку: Ее звали Люба. Де-
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вятого августа в сорок втором году 

после ко»церта оиа подарила мне 

цветы, которые сама вырастила. Де

вочка жила далеко за городом и 

пришла на концерт пешком ... 

Это казалось несовместимым. 

Кровь, смерть, голод - и музыка, 

театр ... 
Десять тысяч умерших от го

лода только за один день. 

И в этот день на сцене театра 

оперетты - «Баядера»... Фраки, ве

ера ... 
Да нужно ли?! Не лучше ли за

навес опустить? 

Но ведь теплеют глаза измучен

ных людей в зрительном зале. Они 

сидят рядом, плечом к плечу и ... 
смеются! А когда че.'lовек смеется

он не побежден. 

Театр работал в мороз, под об

стрелом и бомбежкой. Спектакли 

шли не прерываясь. Зрители и не до

гадываJIИСЬ, что пианистка отогрева

ет пальцы на теплых кирпичах, по

ложенных по обе стороны рояля, что 

непоседу д'Артаньяна под руки под

водят к сцене, а гигант Портос толь

ко что скончался, не допив своей 

кружки с кипятком. 

Полная тишина стояла, когда 

опускался занавес. Но aKTepl>I на

учились улавливать слабый ше.'lест 

и ВЫХОДИJIИ кланяться: зрители хдо, 

пали в варежках. 

В поисках по истории БJIокадно

го театра под руководством учитель

ницы Е. С. Сидельковской участво

вало иногда сразу по двести школь

ников. Они наХОДИJIИ уникальные 

экспонаты. Вот, например, фотогра

фия - единственная, наверно: оче

редь за билетами у театральной 

кассы в самые страшные дни блока

ды. Вот нежное, воздушное платье, 

в котором Л. А. КО.'lесникова пе.'lа 

партию Одетты Доримонт. Рядом

увеличенный градусник, он показы

вает минус восемь. Такая температу

ра БЫ.'lа тогда на сцене и в заJIе. 

В други)( рО.'lЯХ еще можно как-то 

утеп.'lИТЬСЯ. Но Баядера без своего 

костюма теРЯ.'lа СМЫС.'l. И актриса на
девала шаровары из Шнфона, и с 

обнаженными П.'lечами выходила на 

сцену. Она кокет.'IИВО обмахива.'lась 

веером, а пар вали.'l изо рта... <Да 

оденьте вы ее во что-!шбудъ!>

кри,!али из зала. 

... К тридцатилетне!! rQДQIIЩ~В, 
прорыва блокады в школе готови~ 
лась экспозицня. Ребята торопились. 

Вырезали стекла, укреплялн ХО.'lСТЫ 
на фанеру - все сами. И учителя 
бы.'lИ задействованы самым. серьез

ным образом: А. М. Петрова соста

вила несколько тысяч карточек для 

картотеки. Т. С. Назаревич отпеча

та.'lа на машинке все тексты к экспо

натам. Е. А: Линд укрепля.'l стенд

упа.'l и С.'lомз.'1 ногу. У ма.'Iьчишек 

все руки были в порезах. 

Работа - допоздна каждый день. 

Тихо заглядывали в зал родите.'lИ, 

оставля.'lИ пирожки и исчезали. Одно 
у всех бы.'lo на уме: только. бы 

успеть. 

Успе.'lИ. Сделали. 

- Все! Сде-.'Iа-.'IИ! .. - шумела по

среди ночи ШКО.'lа. Кто бы заг.'lЯНУЛ 

в эту минуту в за.'l: взявшись за 

руки, КРУЖИ.'lись учителя и ученики. 

Евгений А.'Iексеевич Линд пел, при

стукивая ногой в гипсе. 

Да, был один школьный за.'l. 

А теперь у музея - свое здание. 

Оно построено по решению ИСПО.'lко

ма Октябрьского района Ленинграда 

для 235-й школы. И в нем будет 

уже не один за.'l, а несколько. Это

возможность отде.'lЬНО разместить 

экспозиции, посвященные творчеству 

Д. Шостаковича, музыковедам и 

композиторам, театру Балтийского 

флота, фронтовым бригадам ... 

Основой экспозиции, посвящен

ной Дому Красной Армии, стал ар

хив ПОДПО.'lковника М. Р. Фаэнсона. 

О шестнадцати фронтовых бригадах 

рассказывает она. О специальном 

агитвзводе, который сформировал на

родный артист Н. К. Черкасов

конферанс в этом взводе блестяще 

вел юный Владислав Стржельчик. 

Об артистке В. А. Глуховой, на

гражденной медалью «За боевые за

слуги»: после концерта она выноси

.'Iа с поля боя раненых боЙцов. Об 
эстрадной бригаде А. Б. Кучеренко. 

Артисты под сильным вражеским ог

нем перепо.'lЗ.'lИ по льду Ладожского 

озера, и изумленные защитники 

Шлиссе.'lьбургскоЙ крепости увиде.'lИ 

веселое представлеиие: гимнастиче

ские трюки, фокусы, шуточные тан

цы ... 
На старом фотоснимке - смею

щиеся девушки У.3 знсзм.бля народ-



RЫX .иМС'l'румеilТoВ nщ ynp'B""""" 
А ... А. Беловой. Всю войну прошел 

ансамбль следом за боевыми ЧаСТЯ' 

ми и .zюшел до Берлина. 

«Чижиками:. Ha<\blBaJIIJ солдат'" 
юных артистов. Им ocol5o Aoporo 
было видеть этих детеЙ,выступав, 

шах в белых пионерских рубашках. 

Народная артистка РСФСР Г. П. Ко· 

роткевич, артистка В. Ф. Дроздова, 

заслуженная артистка республики 
О. Я. Вайонен, 'писатель Юрий Прин. 

цев, кавалер ордена Красной Звез· 

дЫ В. В. Струнина - все они были 

«чижиками». 

Очень любили солдаты молодую 

актрису Настю Шрамкову, Три ты· 

сячи раз выступала Оllа перед бой· 

цами, а то и 'больше. В полках сло· 

ЖИЛОСЬ поверье: когда приезжает 

Настя Шрамкова '- завтра В наступ, 
ление. Она словно удесятеряла силы 
солдат. Приехав в полк, o!ia узна· 

вала о боевых делах, о судьбах бой· 

цов и вставляла эти сведения в свои 

выступления. Сколько раз ей пред~ 

.пагали стать политруком... Солдаты 
требовали: «Пришлите Настеньку'» 

И вот еще КЭJ{оli 'Iщтересный 

документ хранится В муз~е. Теле· 

граММа от ЛеТЧИКОВ К'nIlВДИl! Ива· 

lIовне Шульженко: -Сбили шесть фа. 
шистcJ{их самолетов. Приезжайте». 

Незадолго до того Клавдия 

Шульженко пеJlа у летчиков. Очень 

много пела, но ее Все просили, 

- Спойте еще... Еще, раз сСи· 
ний платочек:.. 

- Хорошо, спою,- улыбалась ус· 

тавшая певица.- Вот собьете еще 

самолет - приеду и спою. 

, Не успела добраться Домой-
телеграмма ... 

Клавдия Ивановна Шульженко 
прилетела из Средней Азии на тре· 

тий день войны. В пилотке и гимна· 

стерке, она носилась· по фроитам на 

каком-то отчаянном шарабане с 

пробитым пулями, обгорелым бре. 

зентовPlМ верхом. 

Легендарный синий платочек 
тоже стал экспонатом музея «А му' 

зы .не молчали ... :' 

Подвиг, если он преподнесен 

абстрактно, не оказывает такого воз· 

действия, как тогда, когда он свя· 

зан с живыми, конкретныt.fи людь· 

ми. В 235·Й ленинградской школе 
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СВОИх !'OflO'8 B"lItor, ВЩНlт,соlSнра, 
ют SMecre на встреЧах в музее. 

Встреча блокадных исполнителей 

Седьмой сиt.fфоиии с llр~иллеристами 
14-го гвардейского контрударного 

цолка была для музыкантов неожи

дацноЙ. Они хороlUО помнили тот 

военный деиь. Все восемьдесят ми· 

нут. пока в белоколонном заJlе фи· 
лармония впервые звучала знамени· 

тая симфония, пока слущали ее ле· 

нинградцы у репродукторов· в зем, 

лянках и квартирах,- ии один сна· 

ряд не потревожил шумом город, ни 

ОДЩI вражеский самолет не прорвал· 

ся в небо. Артиллеристы 14-го пол· 
ка, выполняя приказ маршала 

Л. Н. Говорова, вели усиленный 

артобстрел вражеских позициА и 

аэродромов. ОНИ даля возможность 

слушать симфонию всей стране. 

Через столько лет аРТИЛJ!еристы 
и музыканты впервые увидели друr 

друга ... 
Когда Карл Ильич. Элиасберr, 

опустил дирижерскую палочку и по· 

вернулся лицом в зал, он увидел, 

/Сак вдоль рядов бежит-торопится к 

нему' женшина. Она протягивает ди· 
рижеру цветы, а смеющееся JIИЦО ее 

залито слезами. 

И Карл Ильич узнает ее: 

- Люба... Девочка Люба ... 
Встает первый ряд, поднимается 

второй, третий. Встает ресь зал: .• 

Позвонила жена Карла Ильича 

• Элиасберга. Помолчав, тихо сказала: 
-- При езжайте... Забирайте Фра/С. 
В почетном карауле прощались 

со своим большим и добрым другом· 

следопыты музея «А музы не мол· 

чаЛИ ... :t. Карл Ильич поверил р них 

одним из первых. 

ЛеFщнград 

«чип. ИДЕТ 
, 

ЗА ПЕСНЯМИ 
ПятыА ГОА сущеСТllует при 

Дворце культуры ШКОЛЬНИКОII Ниж
нетагильского метаЛЛУРГl"ческого 

комбината детское литературное объ
единение «ЧИП». Фольклорная груп
па СОЗДilна при литобъединении со
IIсем недовно; идею создоть ее пред

ложил нам РУКО80дитель Валерий 
Викторович Климов. Для начала над!;) 
было изучить жанры устного народ
ного творчеСТllа. 

- НУ, это ерунда,-IIОСКЛИКНУII 
Володя КрашеНИННИК08. 

- А какие ты виды сказок зна
ешь1 - спросил Валери;:i Викторович. 

- Про колобка, про медведя •.• 
- Все сказки, а они объединены 

в жанр, .делятся Hj!I виды. Сказка о 
колобке - это волwебная СКilзка, а 
другая - это уже из сказок о жи

вотных ... 
Потом мы узнали о ДРУГИХ ви,цах' 

устного Т80рчества, СlIмволах, обра
зах; узнали, как СОСТi;lВЩIТ!> n",cnopTII
зацию, вест" беседы с; житеl1ЯмИ сел 
11 деревен!>. Валерий Викторович 
предложил отправиться .на РОДИIiУ 

Д. Н. Ма!,\ИНj!I-Сибиряка. . 
Встречи со стаРОЖИ,1аМII Приго

родного района помогли узнатI;o мно
го нового. О трудной доле жеНЩ1ol1i 
дореволюционной РОССИII повеДj!lЛi;l 8 
песнях Е. Ф. Ольховикова; много зj!l
гадок, ПОСЛ0811ц, поговорок заПllсали 

мы у А. И. Кушновой, О. А. Горбуно
ва спела нам рекрутские песни. 

у Мельниковой Зои ИВj!lНОВНЫ услы_ 
шали мы старые частушки. 

А Серафима Дмитриевна Петро
ва, жительница поселка Висим, спела 
частуwки новые: 

. Наша бабуi.Uка Настасья 
Тайну бережет одну: 
Копит пенсию в сберкассе 
Для полета на Луну. 
Вместо Германа ТИТОВj!I 
Предлагали нам лететь, 
Мы уж было соглаСИЛIIСЬ, 
Да частушки надо петь ... 

Из той, пеРВОlii, экспедиции мь' 
привезли оl(оло двухсот текстов. 

Оnе, МАНАПОВ. ~AyapA ТУЕВ, 
Вnадмммр КРАIJ,IЕНИННИКQ" 

Иrор. ДРУЖИНИН, 
Иrор.. ШКОЛЬНИКОв, 

IOНКОРIoI .ЧИПа .. 

• 
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Публицuстическая поэма 

Никопаji 
НИКОНОВ 

Рисунки 
Н. Мооса 

VIII. На Север 

На Север бежали все, кому было невмоготу. Шел, 
благославясь, из мирской суеты и свары ревнитель древ
него благочестия, алкал безмолвия, святого жития, из
держанный жизнью пустынник, бежал от правежа кабаль
ный мужик, бросал в болото кровавый кистень, скрывал
ся куда-нито подальше разбойный малый, одержимые по
иском шли рудознатцы, пробивались охочие гуляшие люди 
и мало ли кто еще не стремился к Северу - Бсех не пере
чтешь,- и поныне идут. Идет на Север удачливый за уда
чей, неудачник за долей и рублем, I1ЩУТ романтику, а 
больше соболя-выдру, семгу-осетра, нельму с таЙ'.1енем 
сверх меры бойкие в бородах и в свитерах грязных и 
в утасканных джинсах, на моторках и пешнм ходом, не 

дети ли тех, охочих. н тех, кто бросил в болото кистень, 
а может, правнуки уже ... 

Север все еше терпит, всех укрывает, всем дает жить, 
ииогда и на шедрый дар не скупится. Только вот - на· 
долго ли? Хватит ли и его всем теперь... Теперь ведь и 
оседлый городской житель, никуда не едущий и весь в 
благоустройстве, вспоминает вдруг про какие-то далн под 
суровыми небесами, начииает вдруг ВИjlеТh ледяные озера 
И живое серебро тех рек. где плещет Д:Jроная рыба - тай
мень и хариус, рыба, созданная из ДИКОС1И, холода и 
чистоты, вылетает за мошка рой на красных закатах за 
широкими плесами, есть еще лес, есть и пустынь: Мать 
тишины и обитель туманов и всего непорочного. Есть ... 
Есть еще ... И легче становится жить человеку, в дом ко
торого ,ечет горячая и холодная влага, имеется в доме 

искусственный водоем, искусственный дождь, рукотворное 
солнне, волшебное окно в дальний мир и спрятанные на 
полках голоса и мысли мудрецов. и оркестры, всегда го

товые заиграть, и все новости мира, вся его ложь и 

правда, готовы вырваться тотчас за щелчком приемника, 

а коли не :о,очешь "того приемника, идут в дом готовые 

ОКОllчаНllе, НаЧВIlО см. в NO 6, 7. 

бумажные листы, и там та же самая правда. Все есть у 
человека в кирпичной, бетонной, обетованной пещере, а 
все плачет, тоскует порой этот современный пещерный 
житель, если только он не нейлоновый супермен - тоску
ет по лесам и по звездам, по волнам и ветрам, по зве

рям, птицам и рыбам, и, как голос матери, зовут его дня
ми и ночами голоса звезд, ветра, солнца и живых су

ществ наяву и во сне ... И радуется человек, вспоминает
есть еще г де-то на севере Север... Есть еще чистота, не
тронутость, прохлада и недоступность. Есть как надежда 
на счастье? А что такое счастье? - спросите. Не одна ли 
только надежда? .. 

и так же, как люди, ИНЫМ лишь разумом, ИНЫМ 
лишь иистинктом· уходил из своего леса к СеверУ кот, 
избежавший капкаиа, картечи и березового стяжка. 

Когда егерь с радостными матюгами, набегая, занес 
стяжок, кот ПрЯНУЛ В сторону С такой силой, что сухо
жилия перетертых пальцев не выдержали, оборвались, и 
он освободился, оставил капкану два пальца вместе с 
когтями. Кот бросился в лес и скрылся под ругань и крик 
егеря, перепуганного и остолбенелого. Еще никогда не 
случалось такой оказии. Попавшую в капкан рысь, лиси
цу ли он добивал всегда не торопясь, чтоб не испортить 
шкуру, а тут - ладно хоть не бросилась ... Ушлаl 

А кот был уже далеко. бежал сперва на четырех, а 
после на трех лапах, поджимая ту, больную острой не
стерпимой болью. Далеко за болотом, в незнакомом ему 
лесу, он лег, свалился. Силы оставили его, как всякое 
живое существо, одолевшее предел невозможного. А он 
совершил это, вырвался, умчался, ушел, сохранил жизнь ... 

Стоит ли описывать, как кот отходил от шока и стра
ха, как зализывал НОЮЩУЮ лапу, как охотился на трех 

ногах и голодал, как судьба ли, случай ли - опять спас
ли: нашел кишки, шкуру, требуху убитого кем-то лося и 
жил там, пока болела лапа,- как ПОНЯЛ, что надо уходить, 
и теперь упрямо шел на Север. 

Он шел уже Iiелую неделю по людским мерам, шел 
выверенно и строго, как по компасу, и хоть меньше ста

новилось селений, не убывало дорог, а лес не становился 
глуше. Скорее наоборот, со всех сторон обступали кота 
следы активной деятельности. Он пересекал пропахшие 
мазутом, бензином и выхлопом лесовозные дороги, про-

2! 



ходил такие же мерзло-пахучие узкоколейки, огцбал B~
рубки, шел через большие горы и мелколесье, уже' под
рqr;щее, загустелое непррхожей, теснящеil друг дpyг~ ча
щобой, и все время кот слышаJl крики и урчание маlЩfН. 
рокот трелевочнщюв, рык-вой MOTOPH~;X: ПlIЛ, тяжкий гул 
падаюЩ1fх )l.epeBb!!B и Ti:lKaHbe сучкорезов. Будь он мыс
JleJlljo ~охожим на челОllека; он 1I0думал бы, что по мес
Ti:I~. KOTopqJe 0l! обходил, шла ВQЙЩН так грохотало, 
громыхало, БУХIiЛО, иногда " по-настоящему взрывалось -
рвали ПЩI - заготовку неведомо для j{aKoro сырья .•. · Ино
ГДIi кот пробегал через странные месТа, лес стоял .здесь 
с;>t)л"тый какиц-то едким снадобьем, голый и сквозяшиЙ. 
Здесь не было ни птиц, ни зверя и еще сильнее ошуша, 
лась война. Ulло наступление человека на несопротивляю
щегося ПРОТИВНjiка. 

Было здесь голодно... Матерая оседлая птица и зверь 
бежали из этих мест, перевелись, попали под воскресные 
выстрелы всегда веселых лесорубов (так пеРЕ!Вел бы, на
верное, мое предложение переводчик-немец). За неделю 
пути кот поймал лишь больног.о исхудалого белячка да 
ночью подкрался к спящим в снегу рябчикам. Инстинкт 
и голод тянули дальше и дальше, к Северу, прочь от этих 
мест, и неясно уже на какой день, а лучше сказать ночь
ведь больше всего кот шел ночами,- лес расступился 
и открылась вырубка, похожая на неоглядную пустыню. 
Не было видно ей ни края, ни конца, торчали по ней 
лишь мелкие чахлые сосенки и тощий молодой березняк, 
выставлялись из-под снега комли и сучья несвезенного 

подтоваРНИI\:а, и СКОлЬJ<О ни пробовал кот обойти выруб
ку, она все тянулась, lIоздымалась на пологие горы, ухо

ДjiJЩ за горизонт, ji тогда, преОДОЛеВ страх открытого 

IJppCTpaHCTlla, он двинулся лаПРЯМjiК. Он шел всю ночь, 
все утро и весь день, но цигде не маячило д!,же настоя~ 

III.IIГО леса:- одна снежная пелина, редкие деревья, измя
'!'ые техникой Перелески и опять сплошная равнина, лншь 
KQe-где из-под снега, КаК редкая шер~ь, торчал подни

мащщийся прутняк. рдеср не было и IlI!чего живого, даже 
пе БЫJ!О ворон и сорок, спутников человеКа iI жилья, один 
ветер взметал, взвивал вихри снега под таl\:ИМ же льди
стым, . ШИРОI\:О-ПУСТЫННЫМ небом, и солнnе ходило низкое, 
светило, не грело. Кот уже не ощущал голода, но шел 
все тише, чаще остаиавливался и ложился. На рассвете, 
Jiqc.pe четвертой голодной ночи, вда.1!И завliнел лес, I\:OT 
У~КОрJlЛ шiiги, даже по(jil?'ЩЛ и тут же УСJlышал шум, 
РОКОТ, быстРо нарастающий, похожий на стрекотанье ги
raHTCI\:OfO HaceI\:OMOfO" Он замер и увидел, l\:aK nтица
.стре!{оза, стригущая небо большими длинными лОПастяМИ, 
нагоняет его, н помчался что было СИЛЫ дЛИННЫМИ лов
КИ"fи пilЫЖJ(а~fI (не от ~ НИХ ли и происходит его назва
пие - рысь), Резервные мощности его организма ВI\:JIЮЧИ
J1ись (как нар:исал бы современный автор, помешанный на 
инд,устриализац.ии), а проще, I\:OT храНИЛQ себе таl\:ОЙ бег. 
.и таJ{УЮ CKOPO~p на крайний случай, не зная даже о 
том, что хранит. И все-таки как ЛИ мчался он, ошалев от 
Ctpl!-ха, зеле/l<lЯ гро~очущаs стреl\:оза увеличивалась, лег-

1\:0 нагоняла его, нагнала, снизилась, оглущая свистом, 

воем, ГРО;х:ОТОМ и вихрями, и, тотчас с нее ударило-загро

,хотало paBHOM~pHЫM громом и градом: бу-бу-бу-бу ... Это 
. QИЛО РУЖI?е-автомат ... И любой зверь - медведь, лось, олень, 
!30лК - ПОГjlб бl>l немедленно под этим обстрелом, ибо 
.продолжал б~ ощалело нестись вперед, но недаром рысь, 
ЩIИ КОШIЩ, вооfjще считается самыц смелым, совершен
.ным, саМОСТоЯтельным И смышленым зверем среди хищ
НИj!:ОВ - I\:OT р:рянул В сторону И пазад, . два ПРЫЖl\:а, и 
зеленаl/ ЦТllца-стрекоза с грохотом унеслась далека Qпе

ред. Лес приближался. Кот уже хорошо видел ели и бере
ЭqI ОJjУШI\:R, он бежал изс) IIcex сил, но птица-стрекоза, 
сделав неЩИРОI\:ИЙ и как будто нетороn~ивый круг цо 

,небу, CHpj3a неслась, на.гоняла с РОI\:ОЧущJlМ f:;вистам так 
Ij:ИЭI\:О, чтр Вllереди И оБВевая ее неСЛJlСЬ KpYГPBЬJe вихри, 
,n она ~реIllитe,IIыIp Нl1-растала, превраща./lась в HeMЫ~
.ма огррмjщ~. т~елое. ЗlЩеное ~удрвище. 

и сиова, без ,сомнении, паГilCl бы вОлк, ЛОСЬ, иеДВriJtЪ, 
р:отоцу IIТО они не сделали 6u ", H~ ~могJtи сделать так, 
как сделаЛ I\:OT, lщгда ему стало nсно, что Щ'ица СХВаТИТ 
его, падает на него, устав!!сь ТУПI!lМ блестяЩJfМ носом с 
тремя глазами. Он стремителыfp tЩРОI\:ИНУЛСI! на спину, 
ощерил к,лЫ~И Ji Pi!:,!~B./l в f;'fОРЩII"I paCKpt,lTble, Jlапружи

ненные ./Iащ". Рп' fQTO/l бь/д ,11.9\101'0 отдать свою жизнь, 
готов был вцепиться всеми КОГТffМИ и 'аубами 11 гОРлО этой 
птице, еслн б у Нее быJlo горло... ВыстрелI!l опять ЦеСТ
нули за его головой, пули I\СПОРОЛИ снег, а цтица ТjjХЩ1l0Й 
тенью пронеслась !,(имО, обвеяв 1\:0Ta снежнt,lМ I3I4~pe14, 
стала набирать высоту. 

~ Так длилось не менее получаса - I\:OT то БРОСiiЛСЯ 
вперед и летел по снегу, казалось, не I\:асаясь его цоверх

ности, то t;Iрипадал, I\:идался в стороны, и летчики то ли 

не могли попасть, то ли дурачились и цотеща,nись - все 

может быть, пока Hel\:TO старший, видимо, приказал пре
I\:ратить забаву, и зеленая" патрульная машина понес
лась в сторону, а кот был уже в лесу, бежал под его на
дежным I\:POBOM. Впроqем, бежал он, пошатываясь, :/СРИЩl 
и задыхаясь... . 

Почему люди считают, что животное не может Т01l. 
но так же задохнуться от бега дО I\:ОЛОТЬЯ В боках,' до 
тьмы в глазах, до обморока и ШОl\:а... Третьи СУТJ<И m 
был без пищи, ел толы\:o сухую траву, с 1\:0ТQpoji ег() 
тошнило почти тотчас же, l\:aK наедался, да и можно ли 

наесться сухой травой? В чаще I\:OT лег, забился под ШИ
рокую полусваленную ветром ель и долго приХодиЛ 11 
себя, вздрагивал, хрипел, потом Нiiщщрq Вl>\щщался, при
вел в порядок шерсть, ВЫl\:усалмерзлый лед и снег в 
подушках лап и между пальцами. Когда он снова вылез 
из-под ели и ДIjИНУJlС!j дальще; "се ero оРгаЩ!I ЧУj3ств
слух, зрение, обощщие, осязание и даже вкус - сложи. 
лись в ~ один непонятный !d неИЗI!еСТJI/>IЙ людяr& свер;х:чут, 
кий ./IOK<lTOP, и I\:OT быстро обlj<lРУЖИ'n то. чта исц:зл .. , ' 

Белые! р:охожие стаiьщ на тетеревов птицы, ./Iишь (\а
лее толсто и плотно nOI\:PqITble nepol4. l\:опаЛliСЬ 11 снегу 

на моховом болотце, к которому, I\:ак.оцять наЩfС<l,лбi>t 
сверхсовреl!lенный писатель, ~вывел хищннка ИJlСТи/ll\:Т 
поиска, получив зрительную и звуковуIO инФормаццю~ 
А проще, кот услышал этих птиц И тотчас представил 
их - раньше ОНИ водились в болотистЬJХ СЩ:НЯl\:ах 110 
I\:раю его леса. Это были белые куропаТI\:И, и он ХОРЩРО 
помнил их днкие гогочущие голоса, шумны~ взлет и то
I\:овища этих цтиц. Весной они меняли беJlое перо на 
странное бело-рыжее и не отходили далеl\:О от весiщilего 
кормового болота с бордовым I\:рапом сладкой ПОДСllеж
ной I\:ЛЮКВЫ и по талым и тоже рыже-белым I\:очкам. Кот 
мгновенно понял, что куропаТI\:И заняты ПОИСl\:ами еды, 

куропаточьей травы, мха и,ли клюквы, глуБОI\:Q УIllЛИ в 
разрытый снег и, значит, подкрасться к ним будет He~ 
трудно. Это было действительно не трудно для T!lKOrO 
велИj{ОГО охотника. Припадая в снег, nРИJIl!lЩЯ 1\: нему, 
змеисто ползло легкое голодное тело, I\:УРОllатки Jlе !!iI
мечали ползущую рысь, по-прежнему РЬJлись в снегу, 

поклевывали, и вот тело рыси заМеР'nО,' подобралось, на. 
пряглись мускулы, приготовились I\:PfTR, прижалИl;Ь ушl!', 

казалось, кот сократил свое тело вдвое, сжав его в ком, 
через мгновение, l\:aK серый призрак, он взвился над щи
ца14И и совершил невозможное: прймал сразу ,!I.IlY~ -
одну четко схватил зубами, другую сбил лаПаМи На взле
те... Две куропаТI\:И - более чем достаточно для того, 
чтобы восстановить потеРЯННЬJе силы. Урча и ДРQ, 
жа от голода, он наспех с'Ьел c!IepBa ОДНУ, не оставив ни
чего, I\:pOMe крупных nерьев, затем уже, ощутив, что ПИЩа 
начинает греть и пополняет в нем нечто, почти исчез
J'увшее, почти npepB<lHHoe, !<ОТ ПР!lI!'ЯЛСЯ за BTOPYIQ горя
чую птицу. ОН урчал уже ПО-ИНQМУ, ел H~ сцеШа, тща
тельно, с ~разбором, с XPyctom-треСI\:ОМ·. разгрызал I\:аждую 
1\:0CTb, выщипывал и откусывал крупное перо и то,лстыЙ. 
белый, густой пух. 

. .Через неделю все более rВеРIЩНЫМ шагом кот Ш~ 



УfМ~_прt;~грg~nх rYPTPtM, Rе,wсоким 11 м~стаМJf"С!J~ЭIЦР, 
ЩИМ лесом. Не слышалось уже ни гула машин, ни TpecKII 
тракторов, ни запахов человека и его жилья. Пнщи стало 
пщiадаться больше, он ловил ТО,l1СТЫХ пятнистых ХОМЯЧ
j{o/!-леММИНГQВ, СГQНЯЛ куропаток, вспугиВ/l,I1 заЙuев. На
ЧJ!JI/I.1JСЯ. Н~ТРQНУТRJЙ Cel\ep, беСКОflечны~ горные uепи, Ij.e
!ilqr~Qкие, с чахл'Ы/d редкостоем, с плешпнамп каменщ:тых 
ГQ,IlЬЩJlI, а д;:!льше' пощли ~ вовсе горы, как остроконеч
ные щ:.tСИНЫ, упеРТ!:!Iе в низкое, вечно пасмурнОе небо. 
Здесь был GeBep. Qылo темно. дни, еДl\а и трудно зани
MaS!Ci!, с нenонятноl\: Д,l1Я кота быстротой переходили в 
светлую севеРIlУЮ ночь. Ночи же был!,! IIщ:раВljенно свет
лее и МГЛИСТее "epflblx лесных ночей, Ijебо, ПО'Jти НИКОГда 
не с!,!ободное от туч, отраж;:!ло снеГО!lОЙ свет, было пас
mypho-серо-белесJ,IМ... Часто шел снег, неПРИВJ,lЧIjО густой 
Jf ЦДОТН!:!IР:, Щlогда он сыпался как ливень, и.ногда П.ере
ходил в движущуюся, несущуюся ПО ветру массу. Ночью 
здесь летали белые филины, бродили белые лисички-пес
цы, кормились ПО низким березнякам щуры и чечетки, 
оленьи ста:д:а раскапывали и взрыхляли снег в поисках 

мерзлого мха и травы. . 
Север встретил кота такой пургой, что кот уже не 

был рад ей, как прежде, когда под м.етеЛЬНЫ!li покровом 
подбираJjСЯ к TeTepe!laM и зайцам. Идти вперед было не
!lОЗМЩКНО, снег и ветер валили с ног, икот залег в c!Jery 
-под защиту густого низкого стланика. Через сутки пур
га сТJfхла, и он упрямо двинулся дальше. Теперь' кот шел 
по редколесыо и гольца),{, ТО поднимался на отлогие ува
лы и гряды, где вьюгJf до камня JI дерна сдували веСь 
снег, то спускался в ложБJfНЫ - идпl и здесь было легко, 
'На уплотненном угдажеНllqм снегу еДl\а отпечатывался 
его КРУГЛI>iЙ легкий сщ:д. Инстинкт или разум временами 
остаЩlвлива,l1 кота, зщ:тавлял IЩZl;ОЛГУ стоять в глубокой 
ОЗllдаЧеЩЩСТII, не в самом ./111 деле кот думал, куда идти, 
СЧ>IJ'f .ли двигаться вперед или верпуться? Вернулся бы ..• 
н60ПЯТЬ нанесло по ветру голоса людей, дым и бензино
вую вонь, запах еще чего-то такого же, отдающего нестер

пимым !lап/Рj:Ом. I'!Щ,l111 и цаЩJjltIq~ rycTol\ жижи. Свора
чивая далеко Н.Ч !JО41!!ПР~НЦУ!9 ~ToIH)}!Y, ррходя подальше 
9J1f1~lJge J.fecTo, кот еще долго ловил обрывки запахов, 
голосов, дыма, стука машин, какого-то равномерного 

скрипа и с вершины гольца рассмотрел сквозь снег очер

-тания чего-то высокого - Ta~ 9!!1i111 ~!JIl!lK!f и факелы го-
рящего газа. 

Снова инстинкт толкнул его прочь, скорее и дальше 
от людей, к нехоженым хребтам, дальше от ужасных 
звуков. И уже почти исчез лес, тянулся лишь по течению 
рек, . обозначая их русло, сужива,l1СЯ лес, переходил в' ис
КРJfвленное, вымороженное криволесье. Тут береЗJ{И и 
елочки клонились к сугробам, подставляли ветру согбен
ные спины и, как старые старушонки в вечном поклоне, 

все глядели в ТУ СТОРОНУ, где едва вставало, показывало 

мороженый край и тотчас тонуло в разбеленных туманах 
солнце. Ночь спускалась ледяная и долгая. А кот про
должал идти куда-то прочь от солнца, и оно вовсе скры-

,лось, снега сделались глубже. ветер упорнее, горы пре
вратились в холмы, и. вот, перевалив какую-то уже не

счетную гряду, кот вышел на ОТJj:РЫТУЮ без конца равни
ну, по которой с ГУЛом несло низовой снег. Это была 
тундра. Мамонтова степь. Кто знает, почему приходили 
сюда СЛОЖ/fТЬ КОСТII многие ЖИВОТНJ,lе иа грани ВЫМИР;:!

ния? Кто знает? Одна тундра. Если бы спросить эту 
тундру ... Что знала она ... Что видеД/I? Кilкие табуны и 
какие стада паслиср на ней и гибли в ней в теплые вре
мена, какие ГИГIЩТЫ пали внеравной CXI\llTKe с nургой и 
Севером. Мg,l1ЧИТ всегда мамонтова CTi!n!'!, ,л"Шр изредl<а 
покажет людям то груду БИВ!lей, то оБЛQ!\IКИ рогов 11 кос
тей, озадачит, и ОПЯТq мо.цчаНllе. 

И точно пришедший к послеД!Jему предеJjУ, кот сто
ял, жмурясь от снега, о()лепленный, занщ:имцй им, вихри 
КРУТ1IЛИСЬУ его Jjап, I!!JIстила~ ВОРО!lКИ, ТОЛКI,IЛО и поша

т~ваJlо, застав~щз II~Р~Ст)'I'ЩТ~, и Кр'Т П9!i,!1.lI: /feT пути, }lI!T 

J1~ca, без KOTP1l0ro Ие мог O~ ЖИТЬ,<= даЛflПЦt РДJlIl тоЛЬКО 
снег и НОЧ!>. КОТ -j)оялся открытых ПРQстранств. 'ОП!lСНОСТI> 
С/f,льнее его смелости чудилась ему. долrо стоял он, 
вздрагивая и Спиной и хвостом, и вот решился, повернул 
!Jазад, на свой след, и ещ~ неделю возвраща.цся 1'().IJl>ца
м" до ПОЯса лесов. Снова кот отощал до цоследщ!й jlo~. 
lt10ЖНОСТИ. Не знал, что чем глуще ПРflJl:оД/fТ на 'ЩI~~ 
зима, тем больше исчезает flз тундры все живое, отлеТji!. 
ет, уходит, откочевывает. Сдвигаются к лесу стада 0,118-
ней, за ними песцы, волки и pocoMaXfI, улетают КУРОпаТ' 
ки ближе к зарослям рек, и туда же идут зайцЬ/ и мыЩИ, 
Одни лемминги ведут на месте свою скрытую подснеЖНУlо 
жизнь, но, бывает, и они сдвигаются, ухоД!!т куда-то He~ 
исчислимыми стаями. Но все-таки жизнь была. В тало
вых зарослях у безымянной речки кот вЫслеДИЛ зайца, 
насЬ!тился, забрался в еловую П,l10ТНУЮ глухомань и рас. 
положился ца Jlежку. Он спал долго, может быт!>, не 
один день, ведь пока ВЫХОдlfЛ из тундры, спать почти не 

nРИХQДИЛОСЬ, и он дремал на ходу. А тут и вц сне, види. 
мо, ВСПОМlшалась ему та темная равнина, вОй ветра. ле
дяные !lалуны гольцов - кот вздрагивал, тряс ушами, 

урчал и стонал ... 
Если бы не морозы JI ночь, кот, наверное, остался бы 

эдесь. Снега здесь шли Чlj.ще и БЫЛ/f урЦlВИСТО~ГУСТЫ, 
вьюги по-северному упруги, а пищи в теплую погоду П9" 

падалось куда больше, чем в его родном лесу. Если б не 
м.ороз... Кончал дуть теплый и сильнJ>iй западный веТ.ер, 
прекращалась пурга, и сразу, точно по чьему-то грозному 

мановению, мгновенно чернело и отдалялось неБQ. ljакац. 
ливалось, уплотнял ось звездами, становился виден весь 
безмерный космос, все его звездные дороги, JI мороз, Не-I 

JlОДВИЖНЫЙ, стягивающий и сжимающий, обездвиживал 11 
жег, каЗаЛОСЬ, выораживалл все Жliвое до ноющего сто

lJa. ТрескаJlИСЬ деревья, лопался J1IЩ на промерзлых реч. 
j{ax. Как стекло, становились ветки и сучья, как же,l1езо, 
звенел, шуршал и резал лапы снег. Кот обмерзал, мороз 
прохватывал легкую, не по северу шубу, ПРИХОДИДоСi> 
гретьс!! на бегу, но самое страшное в морозы - голод. 
J1ропада,ли куда-то зайцы. Отсиживались в CHeГOBьrX но
рах. Не выходили из-под снега куропатки, замирали и 
nРЯТIIЛ!fСЬ Jlемl,fИНГи,. Ост,щалась последняя надежда -
олен!>. Но не ()ыJl" они OXOToji: кота. Лишь обезу""ев от 
голода, мог он броситься на оленя и на ЛОСЯ.,. И ОЛеJlИ, 
не часто попада,лись тут и, если проходили, непреме!ll~Р 

стадом. Несведущий считает оленя и дося беСПОМОЩНl>!I.Щ 
животными. Что, мол, OHII могут противопоставить хищ. 
нику? Напрасно считает .... Такому бы и попробовать пой. 
""ать оленя руками, про лося и говорить не ПРИ1j:ОДИТРJ .. , 
Никогда не сдаются они без борьбы, возят и бьщт ПР9-
ТИВНИJ{а, у лося на это есть страшная лосиная сила, СК{)

рость, копыта. Олень же немногим уступает лосю, .а upe
восходит его. быстротой, еще тем, что олеllей всегда МЩ). 
го - напади на стадо - разнесут, истопчут, не дадут под. 

СТУПИТРСЯ ... Но что если голод уже !Jестерци),{? . . 
Однажды, в такой пробирающий до костей мороз, 

кот выследил стадо оленей. Олени ШЛII лесом. В Jjecy бl>!
,110 удобнее нападать, тут кот всегда чувствова,л себя XQ
зяином, и, обогнав оленей по жесткому l!I'ерз,лому насту, 
инстинктом рассчитывая и угадывая их движение, о" 

взобра,l1СЯ на темную, густо-лохматую ель, затаился. Креп
ких быков и самок-важенок он пропустил. Олени ШJjИ 
цлотной, колыхающейся рогами массой, пропустил и 1010-
гучих оленей-самцов, которые ШJjИ сз;:!ди 11 охраНЯ,l111 сТа
до. Напасть на старое, больное, хилое или отставшее ЖII. 
вотное - неписаный закон всех ХИЩ!lИКОВ мира, и кот 0('\_ 
рушился на последнюю, не бbJСТРУЮ на ходу оленуху. 
Оденуха едва брела по взборождеlfНОМУ и раСКОПаННОII(У 
СТilДОМ снегу. Сбросив кота, она, однаIЮ, пом:ча,лась' . в 
сторону старушечьим ныряющим бегом. Но эдесь БЬJJJ 
лес, и кот ДОГНilЛ ее в два ПРЫЖка. 

На этот раз к,I1ЫКИ его сомкнулись за ушами OJ1eHYX/l, 
и она упала. Дико урча, КОт проскакал вокруг добы,,!! 
цобедный танец бо./lЬШОj'i охотц. Теперь он (iцл Cl1a~eH, 
впереди ждало насыщение теплым мясом, перед KOT()P!;>I~ 

ligчтр И ~оррз, и HQ'JI:!. Он qРИнПЩ=5J ~iI ~.ay, м:урлыча, 

" 



облизываясь и подвывая от голода, а в это время из мороз
ной мглы выступили шорохи - четверка волков, таких 
огромных н светлых, каких он еще никогда не видел. 

Это были полярные тундровые волки, пушистые, широко
грудые звери в той степени серой окраски, которая ночью 
и на снегу воспринималась почти белой. Настороженно, 
однако уверенно и быстро волки окружали кота. Раньше, 
при встрече с волком в одиночку, кот никогда не уступал ему 

дорогу. Да они и не мешали друг другу и редко сталки
вались: кот был лесной житель, а волки придерживались 
опушек, полей и перелесков. Кот презирал их, как прези
рают собак домашние кошки, как презирают сушества 
более самостоятельные, богаче одаренные природой, само
любивые и сильнее тех, кто организован ниже. И в самом 
деле, не более ли совершенна рысь, даже на первый 
взгляд, по сравнению с самым выдающимся представите

лем собачьего рода? С одинаковой быстротой может она 
догонять добычу на земле, но, не проваливаясь, мчаться 
по снегу, как стрела из лука, может взлетать на дерево 

до самой вершины, а прыгать так, что никакой житель 
леса не превзойдет ее даже наполовину, ее слух совер
шеннее и лисьего, и волчьего, глаза видят одинаково зор

ко ночью и днем, к ее острым клыкам есть еще арсенал 

таких когтей, что жутковато их описывать. Кто в лесу 
бесшумнее рыси, кто осторожнее и кто храбрее? 

Но волков было четверо. Как все низшие сушества, 
они брали количеством, и, кажется, кот понял - добыча 
упущеиа. Однако не из тех он был, кто удирает при од
ном только виде превосходящего противника. Здесь была 
его добыча, закрепленная охотничьим танием. Страшно 
вздыбив шерсть, рыча и шипя, кот прижал уши и развел 
их в стороны - символ самого большого гнева, неусту
пающей ярости. Ои был страшен, его двухuветный хвостик 
дрожал, из глаз, казалось, вот-вот выметнет пламя, и 

любой волк, даже два волка не решились бы на него на· 
пасть. Но их было четверо, оии были голодны, а когда 
приходит голод, рушатся все законы. Вожак остановил 
стаю и коротко рявкнул. Он предупреждал так же, как 
кот, приказывал убираться. Ни одно самое хищное жи
вотное никогда не нападает, не предупредив, не попытав

шись избежать боя... Кот ответил яростным свистящим 
шипением ... Может быть, белые волки не знали, что такое 
разъяренная рысь ... Они не медлили, пригнув головы, на
целясь и расходясь полукругом, они разом, как под 

команду, бросились на кота со всех сторон со свистя
щим, клокочущим хрипом. Началась схватка-свалка, вся 
полная визга, храпа, воя, рычания и щелка зубов. Звери 
грызлись и сплетались в один мелькаюший ком-хоровод, 
то разлетались в стороны, и в середине оставался кот, 

ощеренно-страшный, непобежденный, кот отбивался, од
нако он не мог наступать... два волка уже трясли мор
дами, третий утирался лапой, у четвертого чернел разо
дранный бок, но победа не склонялась на сторону кота, сам 
он был искусан, окровавлен и ободран, хотя сохранял 
боеспособность .. _ Боком, не показывая врагам тыл, кот от
ступил к ели, с которой упал на оленуху, он зарычал и 
вскарабкался на ель снова. 

Волки подошли ближе, рыча и поскуливая, залегли в 
снег, но предводитель стаи вскоре поднялся, подошел к 

туше оленухи, ухватил ее за жесткий загривок и начал 
тянуть в сторону, оттаскивая, пятясь, совсем так, как де

лают это с непосильной ношей. Он оттащил оленуху до
статочно далеко и там уже принялся рвать, жадно хва

тать куски мяса, и тотчас к нему бросились остальные, 
и вот уже все они насышались, поуркивали искалились 

друг на друга, отбирая и деля лакомые куски и косясь в 
сторону ели,- там сидел кот. Он тоже урчал, зализывал 
прокушенную лапу. Не везло этой лапе, на ней и так уже 
не было половины когтей. 

ВО,1КИ не ушли. Насытились и прилегли прямо в снег, 
возле полусъеденной котовой добычи. И кот понял - они 
не уйдут и день, и два, пока не останутся тут лишь са

мые крупные мослы, которые не могут раздробить и зубы 
полярного волка. 

КОТ спрыгнул в снег и захромал прочь. Волки не 

преследовал!! его. 3акои ле("а эзпрешзет сытому Pranадать 
на голодного, н, Kpo~.II: ТОГО, ВО.1КП УЗ"",'УП силу зтого з::е

ря и не хотели ПОВТО;J5IТЬ схватку. ЛJI:;!!, вож:ш, припод
няв голову, пристально следил, как уходит кот. Зато кот, 
по-прежнему голодный, теперь знал, что и олень в тундре 
не всегда спасение. За оленями, как бдительные пастухи, 
идут волки, они так же исполняют закон природы - мясо 

не должно пропадать, не переходя в плоть других су

ществ, а жизнь оленьего стада без хищных пастухов дав
но прекратилась бы от болезней и вырождения. 

Медленно, угрюмо брел кот по ночной полярной тай
ге, светила ему в редколесье дымчатая луна, играло небо 
дальними сполохами, и, может быть, кот вспоминал свои 
родные места и думал, что этот лес - не его лес, и эта 

ночь - не его ночь, и эта добыча - не его добыча, а мо
жет, не думал ни о чем, только шел, шатаясь от боли и 
голода .. , 

Там жади ПОЭТЫ и "аждый встречая 
другого надменной У/l1Jlб"ой. 

А. БЛОК 

IX. Два писателя 
Гnава сатирическая и фантастическая 

Рабочий день этого писателя - назовем его, чтобы ни
кто не обижался,- писатель, пишущий быстро и много,
начинался после завтрака с разбора почты. Почту он рас
сматривал внимательно, солидно хмурился, поправлял 

очки_ Это был, по-видимому, настоящий писатель, ибо все 
у него было в высшей степени писательское: вместитель
ный лоб, крупный нос, жестко-седые волосы, пострижен
ные короткой челкой на манер римского императора и 
опадавшие на шею, как у викинга, рабочая замшевая курт
ка, тоже очень внушительная, очки были с заМJ,Iсловатой 
золотой оправой, с подпалинами - такие модно носить 
тепер'ь,- а прежде очки были черепаховые, с толстой 
оправой, привезенные из Сингапура. Очки такие и сооб-' 
щают их владельцу приобщеюIOСТЬ к бесконечно высшему 
и глубинному знаиию, что опять же и должно быть, навер
ное, у настоящего писателя, равно кю{ могучие стеллажи 

с киигами, ритуальные маски по стенам, добротная пишу
щая машина, какое-нибудь необыкновениое -- из крыла 
жар-птицы, из рыбьего зуба, бивня нарвала, клыка пещер
ного льва - стило, можно и с золотой монограммой, равно 
как трубка, и непременно английская, прямая, мужествен
ная. Но тут я умолкаю - трубки у этого писателя не было 
в обиходе лишь потому, что писатель превыше всего цеиил 
здоровье, всю жизнь о нем пекся и радел, ежегодно ле

чился в санаториях, ездил на курорты, и трубка, даже с 

коробкой великолепного трубочиого «Кэпстена», благо
ухающего для тех, кто курил и нюхал его, медом, имби

рем, морскими волнами, дальними странами и великолеп-



ными романами Конрада, лежала в верхнем ящике заме
чательного, большого, полированного в коричневый темный 
глянец и построенного по фа'сону модерн югославского 
стола, и только иногда, очень наедине, писатель все-таки 

доставал ее, набивал волокнистым пряным желто-оран
жевым табаком, нюхал его, брал трубку в ухоженные ров
ные зубы и приятно воображал, что курит, при этом он 
даже, обманывая себя, делал вид, что затягивается, пускал 
дым в сторону, отводил руку с трубкой очень картинно, 
на мгновенье чувствовал себя С,10ВНО бы Черчиллем, впро
чем, пардон, Черчилль, насколько автору известно, курил 
больше cl:lrapbl, а не трубку, цо это не важно, это деталь, 
главное, как представить ... 

Лицо у писателя, пишущего быстро и много, было, на 
первый взгляд, простецкое, такие лица часто бывают у лю
дей хитрых и прячущих свою хитрость, но всегда она про-, 

свечивает, угадывается, едва всмотришься пристальнее, и 

не надо для этого быть знатоком Арнстотеля или Лафа
тера, хитрость всегда подменяет человеку - точнее, пы

тается заменить - нечто неподменяемое и неадекватное, а 

будь это неподменяемое в наличии, то бишь в лице, она 
исчезла бы сама собой, она бы и не появилась даже. 
Хитрость спрятанная говорила, что писатель крепко при
способлен к жизни, ловок, пробоен, умеет ладить с обстоя
тельствами и - в то же время - пока еще обойден славой, 
обделен почестями, которые, бывает, непонятным случаем 
сыплются и льются на литераторов равного с ним даро

вания, а тем более возраста. Хотя, если уж начистоту, 
далеко-далеко и сокрыто от всех он соглашался с той 
оценкой-недооценкой, которую H~ людях И на ближних 
подступах клял и отвергал. 

Почты на столе с двумя телефонами, вентилятором и 
довоенно-помпезным письменным прибором - мрамор, 
бронза, хрусталь, бронзовые львы - было много. Лежало 
тут семь газет, журналы, письма, книги, открытки... Ему 
писали артисты, спортсмены, киношники, редакторы и чи

татели, по большей части любители кошек и голубей. Пред
видя недоуменный вопрос читателя, отвечу сразу, что и 
кабинет писателя, вместительный и высокий, в квартире 
довоенной постройки был помимо стеллажей с книгами 
густо населен кошками и голубями, разумеется, фарфо
ровыми, фаянсовыми, терракотой, отчего кабинет напоми
нал отчасти не то посудную лавку, не то музей фарфоро
вой литой скульптуры. Отвлекаясь на мгновенье, скажем 
читателю, что писатель этот просто собирал этих кошек 
и голубей, что писатель нимало не отличается от чита
теля, собирающего все, от пуговиц и марок до телег и 
старых автомобилей. Писательское собирательство лишь 
более на виду, больше о нем пишут, слышат, судачат ... 

Просмотрев почту и отложив в сторону письма, тре
бующие ответа, удовлетворенно покашливая, писатель при
двигал кресло, усаживался поудобнее и брался за дело. 
Он писал сразу три-четыре, а то и пять книг - одну о за
воде,' другую о знаменитых футболистах, третью об охране 
архитектурных памятников, четвертую о падении нравст

венности в среде современной молодежи, пятую о селе. 
Он всегда был в курсе жизни, и если начиналась по всей 
стране кампания и агитация за кукурузу - тотчас появля

лась книга писателя о кукурузе; строил ась большая хи
мия - и в большой химии оказывался он немалый знаток; 
усиливали борьбу с пьянством - выходила книга, бичую
щая пьяниц; начинался поход во имя охраны природы 

и окружающей среды - писатель и тут был в числе пер
вых. Недаром мы назвали его «писателем, пишущим быст
ро и много», потому что положил он себе за правило еще 
давным-давно, в начале своей деятельности, вырабатывать 
столько-то своей продукции в листах (такое встречается 
Me)j{ пишушими часто, и даже Хемингуэй ежедневно изме
рял-подсчитывал число слов)... Вся разница заключается 
в том, что писатели высчитывают свою ежедневную про

дуктивность одни в словах, другие в страницах, а третьи 

и в авторских листах (двадцать четыре страницы на ма
шинке). Появился ныне и писатель-суперскоростник: за не
делю создает повесть, за две - роман. И не пишет уже
диктует на магнитофон, а потом печатают с них в четыре 
руки секретарши, строчат стенографисткн. Есть писате
ли - держат на окладе подсобников, кидают подсобникам 
идеи, а подсобники уже увековечивают писательское имя, 
но последние случаи не характерны для нашей страны, все 
это за рубежом творится, это их нравы. Писатель, пишу
щий быстро и много, обходился пока без секретарши, хоть 
и донимала его такая мысль, но, подсчитав, сколько одной 
зарплаты надо ей выплачивать, не считая премиальных 
и сдельных, тяжко вздыхал он, морщился и принимался 

стучать сам, выполнять свою норму. За многие 
годы труда научился он бойко писать, набил руку и уже 
никогда не тратился на поиски единственно нужного, ви

тающего где,то в заоблачных сферах, в безднах языкового 
космоса слова. Где оно, это слово, черт знает, есть ли 
оно еще, существует ли, а тут ломай голову, грызи ногти, 
бегай по кабинету, стукайся головой о книжные полки, 
пытай память, пока вдруг вынырнет оно - единственно 
нужное,- встанет на место, отряхивая перыщки и чирЙ· 
кая, как вернувшаяся птичка. Радостно, конечно, да где 
взять времени,то на такие поиски? Этак и страницы в день 
не получится, и гораздо проще, легче, спокойнее вытащить 
из хаоса языка слово приблизительное, лежит оно близко, 
на поверхности, само лезет,просится, возьми: небо, к при· 
меру, какое? - Голубое ... Серое ... Глаза у девущки ка __ 
кие? - Ясные ... Серые ... Волосы? - Светлые ... Серые ... Все 
равно уж понял: в классики поздно, а опоздал в класси

ки - сойдет и так. Народ читает, письма идут, известность 
имеется ... Чего же еще желать? А хотелось ... Ах, как хо
телось... Был недавно на вечере знаменитого поэта, живого 
К.'Iассика, с запрятанной завистью сл'едил за ахающим 
аплодисментами залом, помнил, как еще от метро спра

шивали, видать, филологини будущие, журналисточки, 
девочки с надеждой в лице лищние билетики. И ушел, 
ненавидя этого поэта в байковой куртке, в каких-то за
дрипанных штанах, но с большим брильянтом на левой ли, 
на правой ли руке. Брильянт так и полыхал на весь 
огромный зал, вспыхивал голубыми молниями от нацелен
ных на поэта огней ..• 

Писатель любил работать. Презирал он тех, никогда не 
водился с теми, кто более и чаще прочих болтаются в 
полутемном кафе, повествуют таким же друзьям за 'бу
тылкой «Пшеничной» О своих творческих планах и муках, 
возводят затейливые воздущные замки, обижаются на дей
ствительность и на непонятность. Он любил работать и 
часто говорил, что талант - это девяносто девять процен

тов пота... Он любил работать по часам, и по часам, в 
определенное время, приносила ему жена поднос с кофе, 

сливочник, сахар и сдобные сухарики. (Этот обычай завел 
он после поездки в Англию и в Бельгию, а ездил он столь 
же обязательно, через год-два, непременно привозил что
нибудь импортное; бычьи рога из Кении - кто не знает 
тамошннх большерог.их коров - сойдут за буйволовые, 
сплошь раззолоченныи сервиз из Египта, мачете с Кубы, 
сомбреро из Мексики и мало ли что еще в дополнение к 
вывезенным обычаям, чай, например, по-английски, только 
с молоком, обед по-французСkи со всякими пикантностями' 
непременно, ужин по-немецки, почти впроголодь, зато ве

черний моцион перед сном, опять по·англиЙски.) Итак, от
хлебнув кофе, сваренного по всем правилам и со всеми 
тонкостями, посверлив жену взглядом казака-запорожца, 

принимался он писать. Писал для детского журнала про 
кукушку, откладывающую яйца в чужие гнезда, для' спор
тивного вестника статью-размыщление болельщика о минув
шем сезоне, для газеты «Культура и жизнь» мнение о не
давно шумевщей пьесе о, прокатчиках, . для' другой 'Газеты 
очерк, бичующий частников-садоводов. 

И, уже взяв разгон, брался за очередной роман, где" 
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йнженер-новатор борется с халтурщиками и с зажимщи
ками, ё лодырl'lМ!! и бюрократами. Любовь покрепче зава
ривал. Ну, читатели, вы помните: оиа - юная и, конечно, 
красавица крановщица, он - поседелый, но в душе моло
жавый инженер (начальник цеха) ... Так далее и так да
лее... Жена еще есть обязательно - иначе как построишь 
конфликт. А еще в романе, разумеется, чуrун льется, сталь 
кипит, уголь коксуется ... Есть в романе передовик, парень 
смелый, руМяный, только что из политехникума, другой 
парень, кому бы только бутылка, девка потолще, деньга 
погуще... Кто еще? Завкомовец-рутинер да еше, пожалуй, 
nенсионер-работяга, который хоть и на отдыхе заслужен
ном, а без завода не спится ему, идет он в проходную И 
правду-матку всем - и директору в первую очередь

рубит. 
Не писал ось о заводе - переходил на другую проблему, 

деревня, Нечериоземье теперь. Проблема, скажем, еще со
временнее и писать проще,- всегда есть в деревне мудрые 

деды, иной мудрее Сократа, иному и Фалес Милетский 
завидовал бы, а нет дедов - бабки, и тоже мудрость одна 
их речи, а далее сами собой являются в романе колхозники 
разных темпераментов - бывшие кулаки, гулявЫе бабы, 
иегулящие деВ1{и-красавицы, председатели передовые, сами 

встают затемно, часа в три, н колхозников лично на рабо
ту будят. Все есть: поля раздольные, рокот комбайнов, 
слеты доярок и свинарок, свадьба в конце со всеми обы
чаями, обрядами; народную речь научился писатель под
пускать - благо Даль всегда под рукой. 

А не шел сельский роман, брался писатель незамедли
тельно за детектив, за сценарий. Появлялся из-под пера 
безупречный во всех отношениях полковник, отрицательный 
капитан (майор), проницательный следователь-лейтенант, 
непроиицательный лейтенант, еще похожий на Христа-спа
сителя коль не по делам своим, то по увещеваниям участ

ковый, являлся раскаявшийся, потрясенный содеянным 
преступник (а прежде активный член «малины»), имелись, 
коиечно, несколько нераскаявшихся: старый вор-наводчик 
дядя Петя, обязательно блатные девки Зинка-Шурка, дей
сТвие начинаеТС51 с завязки, завершение же, конечно, разоб

лачение зла и опять можно с веселой сибирской свадьбой. 
Росла стопа исписанных листов на правом краю стола, 

а он ПРОДОЛ,жал писать, с удовольствием поглядывая на 

зту стопу, Он думал, что его рабочий день именно рабо
чий, что трудится он до пота, что, если б измерить про
дуктивность его труда, учесть все будушие издания-пере
издания, получится внушительная цифра, что известность 
его будет расти и дальше, и неизбежно когда-то наступит 
перелом, поднимут его на щите, и придет то, что никак не 

заменяет известности, хоть и близко соседствует с ней,-
~Meт_ . 

Книг у писателя за четверть века труда вышло мно
жество, он не вспомнил бы все, тем более переизданные. 
Был он в самом деле известен и читаем, особенно теми, 
кто любит, читает лишь толстые книги, романы, и чтобы 
в ромаиах непременно была любовь, современность и благо
получная концовка (свадьба) _ Иногда эта особенность его 
прозы наводила критиков на размышления, зато всегда 

рады были ему издатели - не было с ним хлопот, все до
стонно, прилично, на хорошем (пусть средием) уровне. 

Кто бы мог подумать, что его заурядная журналист
ская карьера так повернется, приведет его к первой кни

ге, с которой и начался он как писатель... Было это очень 
давно, когда написал он в областную газету очерк-репор
таж о кукурузе. После очерка один известный писатель, 
из тех, что перелицовывают для детей и юношества вполне 
добротные книги, делают инсцеиировки И пишут сценарии 
по чужим повестям, а также создают научно-популяр

ную - они ее научно-художественной называют --литера
ТУРУ,- этот известный писатель заинтересовался им, моло
дым, и предложил написать о кукурузе роман, И он nод
дался искушению.· После книги пришла нзвестность, появи
лись статьи сочувствующие, приветствующие, поздравляю

щие, а он ощутил вдруг себя не обычиым рядовым газет
чиком - автором популярной книги. Вска;ре получил' он 
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писательское зваиие официально, был принят в Сою~; 
стал играть в нем значительную роль и уже подумывал, 

не взять ли к своей не слишком звучной фамилии хороший 
псевдоним - что-нибудь такое соленое, крепкое, но скоро 
отказался: под фамилией его уже знали, под псевдонимом 
же снова надо было искать читательское признание, Вот 
тогда и стал играть в запорожца и челку-чуприну отпустил 

в дополнение к кожаной куртке. 
После той своей первой книги, когда схлынул, поуме

рился успех, стало ясно - писать надо снова, и, не те

ряя времени даром, принялся он за новый роман, на сей 
раз о химизации .. , 

Другой писатель, обозначим его так же, чтоб, упаси 
бог, не обидеть, писатель, пишущий медленно и трудно, 
просыпался рано, может- быт!>, слишком рано, потому что 
на улицах еше не горели огни, а дворники, главная обя
занность . которых, кажется, не столько местн и скрести, 

сколько будить граждан, еще не начинали· грохотать дюра
левыми лопатами по асфальту, шаркать метлами, ожив
ленно обсуждая при этом и непременно крикливыми голо
сами первые новости. Нет, не дворники еще, но скрежет 
и щелканье, царапанье и тихие, однако настойчивые уда
ры в дверь будили писателя. Кутаясь в одеяло с головой, 
он бормотал: «Паршивец... Мерзавец". Мм... спать не 
дает". Негодяй ... » Но скрежет и стук оттого становились 
лишь настойчивее. 

- Пошел ВОН! .. - говорил писатель и садился на 
постели. 

В ответ было мяуканье всегда в одной и той же из
вестной ему интонации. Она переводилась: «Встань же, 
открой ... Что ты там долго спишь ... » И если писатель все
таки не открывал, то следил впотьмах за дверью, под ши

рокой дверной щелью показывалась смутно белеющая лап
ка, а иногда и сразу две, тогда писатель, усмехаясь, 'ста
новился на колени и заглядывал под дверь - видел там 

два ясно мерцающих вопросом и иадеждой глаза. Это был 
Соавтор. Так звал его писатель. 

Кот, так рано будивший его, очевидно, принадлежал-· 
происходил от древних нубийских кошек. Он был ДЫМча
то-серый, с неясной тигровой вошlOЙ по густой шерсти, 
золотоглазый и хищный и в то же время доиельзя понят
ливый, овеществляющий в себе груз тысячелетнего очело
вечивания и понимания зтих существ, с которыми ои жил. 

Часто писатель думал, глядя, как кот любовно и МУДРd 
взирает на него, точно излучает взглядом все то, что мог 

бы облечь в слово, думал - пройдут еще тысячелетия, и 
домашние животные заговорят, либо люди помогут им 
заговорить с помощью каких-нибудь преобраэователей, об
ращающих мысли этих существ в человеческую речь, и 

тогда свершится сказка, станет явью говорящая лошадь 

и говорящая корова, и вопрошающая свинья, и неизвестно 

еше, о чем в первую очередь. спросят они· человека, какой 
главный вопрос зададут ... Итак, кот всегда будил писа
теля, и в общем-то писатель был благодарен ему, потому 
что Соавтор помогал преодолевать обычную человеческую 
лень. 

Всю жизнь писатель старался совершенствовать свою 
волю (так и просится штатное к этому случаю слово «за
калял»), всю жизнь ему хотелось жить упорядоченно, 
умно, не терять даром ни одной минуты, учась у книг и 
у мудрецов, у классиков и просто у тех, кто сегодня рабо

тает здорово. Говорят, что надо заставлять писателей 
учиться работать над собой, нет - не надо. Нет, наверное, 
на свете профессни, что так безусловно включала бы в 
себя вечное ученье, изучение, поучение в первую очередь 
себя, своей души, cBoei1: совести, насыщение памяти. 
Составлял писатель графики и расписания своего дня, не
дель и месяцев, любовно расписывал круги чтения, соби
рался совершенствовать свое тело и здоровье с помощью 

бега, зарядки, йоги, травяных настоев и познания тайны 
японского каратэ. Виселн на стенах его кабинета-спальни 
три лозунга-призыаa к самому себе: «Внимание! Желание! 



Т~1'nеttИI!I~ И п~tта"н!!() 'l'Вtl'жиJt ан J1I1ВRЮЮ rrропнсь: «Ни 
ДНЯ без строчки... НИ ДНЯ без сtраницы ... ~ Но I3сех благих 
устремлений едва хватало иа то, чтобы встать пораньше 
(главным образом благодаря коту) и пораньше сесть за 
работу. Забывалась и не делалась зарядка, уходило в сто
рону каратэ (на черта оно в общем-то, если не соби
раешься участвовать в пьяных драках), отставлялась по
дальше йога со всеми ее асанами, и никак не двигаJIOСЬ 
вперед изученне языков - нх намечено было знать четыре: 
англнйский - язык международный, с которым нигде не 
пропадешь, немецкий" потому что он писателю нравился, 
испанский, потому что писатель все собирался отправиться 
в Южную Америку, грезил ею с детства, и япоиский, по
тому что писатель любил Японию, читал о ней все, что мог 
найти, и, наверное, потому еще, что все в нем быдо 
устроено вопреки SiШонскому, наоборот и не так, взять 
хоть его неторопливость инесобранность. 

В общем, писатедь работал как, наверное, работают 
и многие другие писатели, то есть уставясь то в стол, то 

в стену, то в окно, находил и собирал там что·то, ему 
предедьно нужное, и записывад это на стандартные листы 

плоховатой желтеющей бумаги. Он терпеть не мог писать 
на хорошей бумаге, испытывал при этом к лощеному глад
ко-белому листу что,то вроде жалости. Хорошую бумагу 
всегда жаль портить. Ведь никогда не знаешь, что там 
ПОJlУЧИТСЯ, выйдет из·под пера. На серой бумаге ему писа
лось легче, н еще легче, когда под окном не ревели гру

зовики, автобусы и проезжающие тракторы - зачем оии 
сплошь ездят пО городу, бог весть. Hq автобусы, грузовики 
и тракторы грохотали всегда, и писатель как будто привык 
к ним, как привык и Соавтор, который либо мирно дремал 
на столе под теплом настольной лампы, либо разваливалей 
на писатедьской постели иди на столе же у радиатора, 
следя за движением авторучки или заНИМаясь туалетом, 

для чего кот нализывал, старательно двигая головой, лапу, 
тер ею морду и за ушами, расчесывал языком пышио

белый, с крапинами по бокам живот, и, расчесав пух, 
иногда замирал так с вытянутой задней ногой и уве
денным вовнутрь взглядом или со взглядом, уставленным 

на разложенный ХВОСТ,- все это писатель называл «раз
мышлением о ноге» и «раЗдумьем о хвосте:., 

Как бы там нн было, писатеJlЬ совместно с котом де
лали за утро страницы две-три, а после эавтрака - завт

ракали они обязательно вместе - еще страницу-другую. 
И не то чтобы писатель не мог написать быстро, но едва 
набрасывал он первое предложение, а тем более размахи
вался на целый абзац, приходили к нему угрызения и со
мнения, вот как хотя бы и в этом случае. Можно ли не
мецкое слово «абзац» совать без раздумья в поэму, и 
получилось - не можно, а лучше бы: кусок. отрывок, 
часть страницы - и все 'не те слова, все отбросил бы суро
вый внутренний критик, живущий в том писателе ... 

Итак, написав предложение или целую страницу, писа
тель начинал мучиться. Не нравились ему ни текст, ни 
ритмика, ни смысл, нн образ, ничего не видел за пустыми, 
как застроганные деревяшки, как безликие цепочки, сло
вами. Казались они ему строчками, какие клеят на теле
графные бланки, а иет пустее и холоднее строк теле
граммы, пускай там написаны самые яркие слова. Искал 
и перебирал писатель слова нужные, отбрасывал иепрн
годные, так и сяк вертел слово, пробовал его и на звук, 
и на отзвук, на вкус и на вес, подбрасывал и ловил, огла
живал и щупал, стукал по слову совершенно так, как про

давщица, продающая хрустальные вазы и фарфоровые 
чашки,- нет ли трещины, как древний меняла на древнем 
базаре, пробовал слово, точно монету на зуб, вертел так 
и сяк перед искушенным глазом и бросал на пробный 
камень - слушал, так ли звенит, полновесное ли золото, 

чистое ли серебро и нет ли подделки, фальшивой позолоты, 
и наконец находилось такое слово, магнитно-плотно ложи

лось в строку, сливалось с другими в неразрушимое нечто, 

веяло от этого нечто еще чем-то, помимо ясиого смысла и, 

вздохнув радостно,- вот она nИсатмьская радость,- дви

rался О!! дальше, neреnисыsал, вымарыsаJi, завоем в аоб-

кн, на лету хватал, как бабочку, мелькнувшую мысль, и 
расцветала понемногу страница, точно майскай-июньская 
луговина, показывалась сперва пр'ОСТОЙ зеленой травкой: 
овсяницей, осокой, мятликом, тимофеевкой, а там ярче
цветком желтым, розовым и синим, едва веселыМ люти

ком, наградиым .'1уговым васильком, простонародным жу

равельником, порастала в тенистых местах тихиМи белыми 
цветочками, у которых главное - невыскаэанный их аро
мат, вспыхивала иногда и совсем неведомым, иигде не 

растущим цветком - фантазией, и кипридины башмачки 
появлялись - будто прошла эдесь волшебная та богиня, 
оставила женствениый запах и след. Радовался писатель: 
богатый укос будет на этой его JJуговине, есть ведь тут 
и целебная и врачующая трава, и дающая духовное здо
ровье, и трава от обмана, от лжи, от злос:ювия, от зави
сти и от ненависти, и приворотная трава, трава любви и 
трава согласия, и трава раздумия - много трав посеял ои 

на своей луговине и давно понял: не он хозяин, по другой 
хозяин - тот, .а,ЛЯ кого засеяно и процвело, и хозяин тот 

либо по-хозяйски распорядится посеянным, возьмет себе 
на пользу, либо потопчет, помнет и пойдет себе мимо в 
в тяжелых сапогах... ' 

Хорошо, если сеялось и всходило, но не всегда было 
так, часто колодила и не шло, точно показывалась какая

то бесплодная почва, камень и солончак, и тогда хоть 
стукайся в самом деде лбом об пол, хоть бегай по каби
нету, хоть браиись, хоть молчи в ОI!.епенении, ничего ие 
сдедаешь:' жалкие, вымученные строчки еле ползут из-под 

пера, противны они, как гусеницы, и зачеркиваешь их, 

давишь пером, а они сиова рождаются, сиова ползут. 

Гадко. И никто не знал, и никто не знает, каково писа
телю, когда обрушится, нахлынет такое, усомнишься тогда 
и в нужности своей, и в хлебе своем, горько подумаешь
так ли живешь, учитель, так ли, не дармоед ли в самом 

деле, ие лодырь ли, даром бременящий и отбирающий чей
то потом заработанный хлеб, и тотчас помнится: пахарь 
вот, тот, кто на промазученной ладони растирает на осен
нем ветру оседелый и спелый колос, колос усатый и опе
ренный стрелою, не счастливее ли этот пахарь тебя, писа
тель не нужнее ли миру?, И тот не нужнее ли, ныне про
сдавлеиный и награжденный, кто стоит у гудящей печи, 
и тот, кто орудует скальпелем и иглой, весь в градовом 
поту, и тот, кто кроит материю, раскладывает ее по фор
мулам и лекаJJам, и тот даже, вовсе как будто не видный 
миру, кто в прокуренной, где,нибудь позадь скотных са
раев, избе-коиторе кидает косточки на грязных счетах под 
желтым, засиженным мухами плакатом с призывом повЫ

шать удои. Не нужней ли миру? 
И встав на колени перед совестью свое!!, отдав себя 

ей на терзание, со слезами невидимыми спросишь: зачеМ 
есмь? Так ли живешь и можешь? И заколеблешься перед 
ответом, потому что страшно напрямик отвечать утверди

тельно своей совести, ей не солжешь, не слукавишь, не 
убежишь, не жди от нее ни пощады, ни помилования ... 
Часто маялся так писатель, пишущий медленно и трудно, 
всяк другой мается, верно, если не затушил огонь ВОПРО
шеиия и упрека в себе, не затоптал его, не заплевал ... 

А понимал раздумья писателя, все сомнения и метания 
разве что КОТ,- неведомым особенным чутьем,- так уга': 
дывают лишь животные да провидцы всякую смуту В че

ловеческом сердце. 

В третьем часу писатель откладывал перо н, ие тро
гая ничего на столе, может быть, суеверно, чтоб не спуги" 
вать осевшие тут мысли, шел к обеду, а там отправлялся 
в город. Без прогулки по улицам и переулкам, бе3" стоя
ния у прилавков и разглядывания приевшихея, равнодуш" 

ных, одинаково раскрашенных продавщиц, 'без ВГЛЯДЫвtl
аия во всех SCTpetzaЬ!X й поперечных, без размыrrrлеltRя: над 
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вдруг открывающимися ликами домов, п~"екрестков, крыш, 
облаков цад крышами, состояний неба и погоды, без бес
смысленного и томительного ожидания чего-то и кого-то 

на остановках трамваев и возле мест свиданий, без по

верхностного вроде бы изучения взглядов, походок, вог, 
одежд, отрывочных разговоров,- а иногда писатель просто 

садился в трамвай, в автобус, ехал куда-то без отчета, но 
словно бы с нужной целью, и выходнл как подтолкну
тый - без всей этой странной, а со стороны глядеть - и 
подавно чудной жизни-движения, в ходе которой только 
и созревало в писателе что-то нужное ему, оформлялось 
и заготавливалось еще не занесенное не только на бумагу 
или в записную книжку, но и неосмыс,ленное еше до сути. 

Писатель и сам не смог бы объяснить, что творится в 
нем, знал только точно - творится. 

А не все ли писатели такого ТOJIКа изучают какне-то 
антитела, заставляют оборачиваться прохожих и мили
цию? Нет ли у них во взгляде и облике чего-то такого, 
что делало бы их похожими на людей странных? В самом 
деле, нет ли в этом взгляде чего-то проникающего туда, 

куда обычно не может проникнуть другой? Как жадная, 
изголодавшаяся по цветам пчела, собирал он лица, выра

жения их, прически и платья, походки, цвет глаз, ГJlубин
ность или пустоту взглядов, всплески характеров и потаен

ные движения душ. Зачем? Выдумаете ДJlЯ книги? Нет. 
Пустое ... Просто все впрок, в запасники, в тайники, в бес
конечные кладовые своей памяти. Как некий до предела 
жадный скупец, хватал он и складывал туда и всякую 
шпильку и ржа13ЫЙ гвоздь, а то и целиком какого-нибудь 
типичного представителя человечества - вот, скажем, это

го, крашенного гидропиритом, нечесаного парнюгу в лос

неной куртке, в полосатых - чем не клоунских - мотаю

щих концами штаиищах, из-под которых тюленями высо

вываются головы резиновые, как видно, подвернутые са

поги, прибыл он в город с недальней какой-нибудь стан
ции, ясно по негородскому загару, по наивно дepeBe~CKOMY 

и нагловатому взгляду, по дикому цвету волос и самои 

походке, старательно расхлябанной, вихлиющей, явно в 
подражание каким-то блатным ребятам, а про голос лучше 
не спрашивайте,- говорят такие представители человече
ства неразборчиво, с матюгами через слово, и рассказы
вают примерно одну печальную историю, как: батя, вче
рась, утром опять взял бутылку, ну, потом братан пришел, 
еще взяли ... - и так далее, так далее ... 

Зачем такой тип писателю? А зачем-то нужен, как 
нужна и вот эта пожилая жеищина с корзинкой. добрая 
клуша-наседка, высидела-вырастила ты троих-четверых и 

сейчас вот возишься с внуками, ходишь на базар, стоишь 
в очередях, живешь в пенсионном безвреме~ье, в мыслях 
о детях, о внуках, о их школе, уроках, двоиках, а также 

об обедах, магазинах и стиральном порошке «Лотос». 
А не угодно ли еще образец: идет себе тротуаром 

благообразный обыкновеннейший человек, ни с какой сто
роны не выделяется - пальто, как положено по сезону, с 

приличным каракулем, шапка тоже каракулевая, черная, 

пирожком, ботинки с молниями, не новые, но и не зано
шенные, лицо под шапкой среднее, не молодое и не старое, 
ни бородавочки тебе, ни родинки какой, ни носа какого
нибудь замечательного, длинного или широкого, пьяного 
или аскетского, тем паче орлиного, римского, ни узких 

губ, ни оттопыреиных, ни плотских, как написали бы Ильф 
с Петровым - поцелуйных, ни седины лншней, ни взгляда 
какого-нибудь особенного, злобного ли, умного, хитрого, 
опечаленного -нет ничего, не за что зацепиться, а все-таки 

привлекает человек, мужчнна этот с портфелем, двигаю
щийся не быстрой, однако и не медленной походкой. Кто 
он? Бухгалтер старший илн главный, лектор ли между
народник, активный член общества «Знание», кандидат ли 
каких-нибудь юридических, экономических наук? - при
вычно гадает писатель, как следователь по особо важным 
делам, ищет тончайшую черточку, паутинную нить, 110 

которой можно бы найти професеию, за ней - должность, 
за должностью - характер, за характером - образ жизни, 
за образом жизни - склад мышления, а там уж и всю 
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родословную, и состояние здоровья, и развлечения и увле

чения, тайные и явные ... Вот, кажется, портфеш; у мужчи
ны чуточку-чуть поизящнее 'будет, чем должен быть у 
главбуха, в лице побольше сосредоточенности угадывает
ся, чем у международника, да, пожалуй, в точку и будет: 
преподаватель он. Ну-ка, юридических или экономических? 
Скорее, экономических, да, экономических ... У юриста лицо 
было бы поживее, взгляд не такой ... А мужчнна меж тем 
поворачивает за угол скучного высокого здания, справа 

от дверей которого чернеет большая вывеска: Институт 
народного хозяйства. Экономический факультет ... 

Писатель иногда со страхом ловил себя на чем-то 
оккультном, провидческом, словно бы умел или, лучше 
сказать, ощущал в себе способность читать мысли, пред
сказывать будущее и, даже не видя человека в лицо, по 
одной только спине, шее, движению, походке мог с точ
ностью сказать, красив ли этот человек или дурен, умен 

или глуп, какое у него образование, какой характер, воз
раст, общественное положение и даже, может· быть, какая 
ждет его доля. 

Вот чему можно обучиться, ежедневно вглядываясь и 
всматриваясь в людей, вот к чему приводит постоянное 
размышление над сутью человеческой. Это был сложный, 
тяжелый человек, с виду хитрый н суровый одновременно, 
но не был он хитрым, скорее, очень был прост, лишь на
крепко закрыта для посторонних была его душа, и даже 
в дружбе почти никогда не открывалась, ве впускала ни
кого до конца, держала на отдалении - таков удел всех 

писателей быть одинокими и не находить себе подобных, 
а суть проста: если б множество было подобных ему, то 
и сама его единичность исчезла бы, исключилась и обрати
лась во множественность ... 

Иногда он завершал свою прогулку тем, что шел К 
старинному, отде,'Iанному резным мрамором особняку на 
кольцевой улице. Тут помещались сразу три творческих 
Союза: писателей, композиторов и художников, а нижний 
полуэтаж заннмала еше и поликлиника для этих же дея

телей искусств ... Он поднимался на широченное мраморное 
крыльцо,' на котором всегда спали рыжие н белые собаки. 
шел мимо скучаюших вахтеров и поднимался на 'второй 
этаж, где помещалась писательская организация. Здесь, 
в нескольких комнатах, всегда почти было сиренево наку
рено, всегда почти кто-то сидел в креслах или расха/Кивал, 

дымя, или держал кого-нибудь за пуговицу, спорил по 
пустякам ... Зачем шел сюда писатель? Он бы и сам не 
ответил... Просто ноги приводили, может быть, вопреки 
желанию, ибо опять приходится повторяться: нет профес
сии более одинокой, чем писатель, нет большего углубле
ния в себя, в свою душу, чем у писателя, и нет больщего 
непонимания со стороны 'окружаюших, чем писателя. 

То представляют его, писателя, сластолюбцем, любимцем 
богов, без конца срывающим цветы удовольствия, мнят: 
купается в почестях, в деньгах, наслаждениях, в ресторан

ных радостях и курортных отдыхах, видят многоженцен, 

подобно царю Соломону, имевшему, как известно, «триста 
жен, семьсот наложниц и девиц без числа», то считают 
денежным мешком, ПрИКIIНУВ предварительно писательские 

доходы путем простого умножения цены книги на ее тираж, 

и все удивляются: как это, при таких доходах, не строит 

писатель ни школ, ни больниц, не проводит шоссейных и 
железных дорог, как бывало в старину, то, наконец, 
и с радостью, видят в нем прощелыгу, пропойцу и попро

шайку (есть, к несчастью, такие в писательском цехе. всю 
жизнь толкутся возле литературы, создав когда-то одну

единственную книжку, и ту с помощью друзей-доброхотов, 
а славны разве что долгими анекдотами-похождениями и 

способностью тотчас прилетаТI> туда, где пахнет грустной 
ли, веселой ли выпивкой ... ). И уж все без исключения счи
тают писателя соблазнителем, и все рассказывают, все рас
сказывают ... 

Ведать не ведают, что творят суд неправедный, что 
отсутствует на суде сем и сам обвиняемый, не дано ему 
слова, нет адвокатов, а судьи с присяжными послушно 

вторят обвинителю. Нет-с ... Ни жирных зарплат, нн МИД-



ЛИQнов-гонораров не получает подлинный писатель, живет 
чаще скудно или на среднем уровне, редко встречает со

чувствие и не всегда видит понимание, ибо нужен, навер
ное, обществу как совесть, как раскаяние, как вопрос и, 
может быть, как надежда ... 

Писатель, пишущий медленно и трудно, никогда не 
искал ни тем, ни сюжетов. И ему приходили письма, но 
редко он откликался, хотя всегда был рад письму, благо
дарен в душе, видел и представлял лицо этого пишущего, 

доброе, славное, душевное - жеmцина ли, девушка или 
старик, мужчина зрелых лет, )ють мужчины зрелых лет 

реже пишут,- и всегда собирался он непременно ответить ... 
Своей главной книги он еще не начал, все откладывал, 
отдалял ее приход, может быть, уверенно знал, что за 
главной книгой нет уже ничего высшего, там ждет пере
вал, спуск, исход, а ему хотелось идти выше, как альпи

нисту. Он не писал статей в защиту живого, просто любил 
живое, и всякий раз, едва сталкивался в газетах с бодры
ми, радостными репортажами о перевыполнении рубки, до
бычи, уловов, о застреленных хищниках, пущенных на 
мясо сайгаках, ему было трудно. 

Однажды в скитаниях своих ежедневных,- чуть не 
сказал бесцельных,- занесло писателя далеко за окраину 
города, туда, где нет почти жилья, лишь какие,то обре
ченные бараки да сплошь заборы заводов, складов, экспе
диций, каких,то еще, неведомых большинству живуших, 
однако, как видно, нужных организаций, и средь прочих 
заборов, наткнулся на длинный, густо и спиртно пахнущий 
навозом скотный двор мясного комбината, где ревмя реве· 
ли, кричали, голосили, рыдали по-своему, не поенные, не 

кормленные те, кто ждал своего последнего часа, и, как 

знать, может, вполне ясно и жутко понимая эту свою 

обреченность... И еще - видел он однажды, на дороге 
туда, на простом грузовике, прямо в кузове, везли чет

верку лошадей. И как важно, в каком печальном спокой
ствии, прислонясь друг К другу, спутав гривы, стояли они, 

вороные и гнедые, опустив глаза с совсем женскими ресни

цами, углубившись в свою лошадиную думу ..• 

Так проходили дни и годы ... может быть, и целые сто
л~тия ... Так ... 

О, писатель, писатель... Больше, что ли, всех тебе 
надо? Больше горя в душу и слез, если больно тебе за 
каждого пьяницу, за всякого потерявшего себя, за каж
дую обиду, за чью-то ложь, за чье-то глумление и чью-то 
муку? Что тебе не спится ночами и ты торчишь у окна, 
когда во всем городе и будто по всей Земле глухо, серо 
и выморочно и в самом небе тот же, не оставляющий на
дежд цвет и свет. 

Больно тебе, если ливмя льет с весны до зимы и если 
с весны нет дождей и все засохло ... А кому-то лишь: Ах! 
Хорошая погода! Больно тебе - писатель, а может, не 
одному тебе? Бот - и гадай ... 

Б иные дни писатель оставлял вдруг все дела, раным
рано уезжал в лес, во всякую погоду, в любое время года. 
Может быть, хотелось ему в лес всегда, и всегда он смот
рел в него, как волк, а добравшись, бродил по опушкам 
со сладостью нзголодавшегося, заходил Е поля, .~юбил 
бывать на пустошах и па болотах - слава богу, есть они 
еще на Руси, не все распаханы и не все осушены, устроены 
под угодья вездесущими мелиораторами, которые ни о чем 

не думают, кроме плана, ни о прош.лом Земли, ни о буду
щем, ни как будто даже о настоящем, будет ли урожай, 
нет ли, годная та осушенная землица или быть ей вскоре 
в з~БDосе за непригодностыо - все равно руби, корчуй, 
СНII\1;' :'-'\ !\\rСТ:liНПfЕ, Кn:1гСI K:1HClBbI, ОСУluай болото - и опять 
сообрз;кс;;'! ,:;ии_ь о П:1а!!с, о ссбственной сводке, о рапорте 
с переgыпшIением,, а там -- не наша печа.~Ь ... Это кто-то 
другой, не мы, ДОJIжен думать: не убавилось ли дождей, 

не понизился ли уровень вод в озерах, не мелеют ли реки, 

не 'встают ли черные бури, не ползут ли овраги. не гряз
неет ли в целом вода-суша и то, без чего и пяти минут 
не живет человечество ... 

Писатель любил бывать на пустошах и болотах, сидел 
и по берегам ручьев, вообще у всякой чистой ли, бегущей 
ли воды, забирался на откосы, на скалы, в топи и в глушь
глухомань - все бьшо нужно ему, всякая трава, цветы и 
е.лочки, свет берез и золото жуков в шиповниках; пни и му
равейники и IIЕетной полосатый бархат шмелей,- мало ли 
что еще собирал он, как алхимик. Укладывал в свою 
память и цвет валунов, и форму листьев, и окраску бабо
чек, и голоса птиц, оттенки неба, музыку облаков, голос 
ветра, поля и воды.. Все это надо было для того, чтобы 
в душе писателя вызрело нечто вечное, как весна, как то 

МГНОIJение, которого искали все искатели, и только ему 

дано было остановить мгновение, отдать его IJO всей кра
соте, и для того уподоблялся он пчеле, сбирающей пыль
цу, нектар и горечь этого мира, чтоб сотворить из этой 
пыльцы, нектара и горечи мед искусства ... 

Вечером, поздно, усталый не столько как человек, 
исходивший многие версты, но вымотанныи до изнурения 
и опустошенности иной, высшей радостью и болью, писа
тель пил чай под добрым взглядом жены, глядел на нее 
глазами мученика и грешника и уже не пытался сесть за 

стол, так уставал ... Но и во сне не всегда приходил к нему 
отдых, тот счастливый отдых-сон, каким спит ничего не 
ведающий о мирских бедах человек. Во сне умножались 
беды, и писатель пробуждался от кошмара, вскакивал, 
подходил к окну и долго не успокаивался, смотреo!l в ноч

ное небо, в неподвижные узкие тучи на предвещающем 
зарю севере, и север успокаивал его, он ложился и засы

пал снова, и видел Землю такую, какая представлялась 
ему не раз - спокойную, мирную и утреннюю. Он летел 
над ней в бесшумном инерционном космолете и то уходил 
далеко, так что Земля начинала уже круглиться, обра
щаться в гигантский, непомерно гигантский глобус с зеле
но-синими пустынями океанов, с рельефными пятнами ма
териков, брошенных в этот океан, и тоненьким слоем 
атмосферыI. Шли над материками н океанами белые пла
сты облаков, на бледном, призрачно-голубом, завихрялись 
течения, мчались тайфуны, вставали по краям медленно 
и как будто с трудом двигающегося шара широкие раду
ги, вставало солнце, и отсюда казалась особенно хороша 

н жива Земля - странное н прекрасное тело в безжнзнен
ных далях космоса, и хотелось к ней, скорей под ее голу
бое спокойное небо, скорей, прочь из черной бездны без 
края и конца._. 

Космолет послушно снижэлся, и вот он уже I!Э 
Земле, над нею летит, над самой ее поверхностью, макуш
ки леса, дороги, селенья, города - точно так, как не раз 

видел писатЕ'ЛЬ, когда iJемля нес.лась под крылом, н все

таки это была иная, не совсем похожая, умытая. Со.лне'l
но-свежий воздух лился в открывшиеся иллюминаторы ка
бины, космолет, точно планер, теперь плыл медленно, и 
писатель вглядывался, искал что-то и не находил. Не ча

дили и не показывались нигде трубы, не виднеJIOСЬ нигде 
черного и прокопченного нагроможденья заводов, на доро

гах-автострадах с бегущими машинами не синел газовый 
ВbIХЛОП. И космолетчик в соседнем кресле, полуприкрыв 
глаза, улыбался. Он лишь выполня.'! ж~лание писателя, 
машину же вел автомат, надежнее всякого пилота он 

обеспечивал все режимы УJ!ра~ления. Летчик был гидом 110 
старым земным нормам. 

- Где вы берете энергию? - спрап:пвал пчсатель, си
лился нон ять лицо летчика, до!Н'льзя похожее на KOfO-ro, 

не СТО,lЬ жесткое, как шша ,1етчиков, которых он знал. 

Солнце! - ответил гид удивленно и смолк как чс-
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Jlonек, !Ie. riреДПМIаtЗВШИ!! столЬ элементарноr'" вопроса ... 
Еще в нач~ле третьего тысячелетия мЫ стали отказы
ваться от всех видов органического и ядерного топлива. 
Ни один из этнх видов энергии не устраивал. че.1Овечество, 
как слишком загрязняющий среду. То, что Земля копила 
миллионы лет, мы, а точнее вы, обращали в дым и газ 
в течение десятилетий. Приходится удивляться теперь, как 
люди выжили и почему так до.1ГО не понимали, что основ
ной источник энергии у них над головой. Сейчас все наши 
дома имеют энергоблоки, энергокрышами покрыты все 
заводы, энергостанции стоят по всей планете, особенно 
используется Антарктида, Арктика, Гренландия, горы, ост
рова, искусственные платформы в океанах ... 

- Где же вашн заводы? Или это тайна? 
Летчик внимательно смотр'ел на писателя: 
- У нас нет никаких тайн. Мы не производим ору

жия, границы у нас открыты, у нас обшая всемирная 
система хозяйства. Заводы же - их очень много - строят
ся только под зеМJlей - имеется в виду машинное про из
водство, а не управление. То, что на поверхности и что 
пока не перемешено под землю, облагорожено, перестроено 
так, чтобы не создавалось унылого ландшафта. Множество 
заводов покрыто лесом или над ними поля... для малоil 
энергетики мы используем также ветры, морские течения, 

Приливы. реки, даже леса. разумеется, не уничтожая их. 

- Вы не рубите лес? Я заметил, что лесов у вас 
намного больше ... 

-Рубите? Это старое слово. Мы используем дерево 
от вершины до корня по строго высчитанному машинами 

объему в соответствии с сбалансированным населением 
планеты. Мы любим и ценим лес, и мы восстаНОВИJIИ его 
там, где егС! уничтожнли прошлые поколения. Лес дает 
нам сырье, пищевые продукты, очишает атмосферу и воду. 
Мы стараемся жить вместе с природой, I! не против кее. 

- А животные? Едите ли вы мясо? Или сплошь веге
тарианцы? 

- да. Мясо у нас едят многие... Но мы полvчаем 
большую часть жнвотноводческой ПРОДУКllИИ искусственно, 
вырашиваем ПРОМЫШJIенным способом живую клетч<!тку. 
Это самое высококалорийное и вкусное мясо. В то же 
время нет необходимости убивать животных брз особой 
нужды. Молочные продукты нам по-прежнему дает скот. 
Опыты же по выращиванию клеток живого вещества былп 
начаты еще древними, простите, еше вами .. _ 

~ Как вы поступнли с хищниками? 
- Понятие это меня удивляет: что это? «Хищник> в 

нашем с.l0варе древнейшее устарелое слово, равнозначное 
. слову не менее древнему - враг. Но в природе нет вра
гов. Лев, леопард, тигр и некоторые другие животные, ко
торых вы истребили или не суыели сохранить, очень нуж
ны нам сегодня, и ученые не теряют надежды воссоз

дать их. 

Значит, животные охраняются? 
Как вы сказали? 
Я сказал - охраняются ... 
Это значит... А... теперь, кажется, я вас ПОНЯ.'I .. _ 

Это связано с оружием и врагом? Но ~ вас нет оружия 
нападения. С животными мы обшаемся, изучив их знаково
языковые системы. Животные во многом понимают нас. 
Это очень своеобразные суП1ества, их образ МЫС.1еЙ пора
зителен, и многому МЫ от них научились. Кроме индиви
дуального видоного языка у животных есть еще несложныil 
единый чувственный язык - язык эмоций. Мы также вла· 
деем им. Он изучается в школах обшего знания... Кроме 
того, всякий, идуший в при роду, имеет средство индиви
дуальиой зашиты и потому избавлен от нападения, как 
вы это сказали ... А, хищников ... 

- Ваши города перенаселены? 
~ Мы рассредоточшJИ население. Точнее, этот процесс 

начался еще в ваше время. И сейчас почти пве трети на
селения живет в коттеджах с участком земли_ Обработка 
земли и участие в произ.вопстве продуктов - у нас общий 
ЗЗКОfl. Мы все одновременно, кроме наших основных и 
разнообразных профессий, как это у вас называлось,-
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креСТЫlllе. Мы любим землю и любим работать на ней, и, 
поверьте, несмотря на наличие электромашин, многие из 
нас так же, как тысячи лет назад, любят копать землю 
вилопатой. А ... Это новое, несколько усовершенствованное 
орудие для ручного труда на :Земле. Оно похоже на гоф
рированную лопату из прочного титано-алюминиевого 

сплава с прорезями, как у вил. Работать ею очень легко. 
А вообще ваше человечество мало думало над усовершен
ствованием простых ручных орудий труда ... Мы любим 
ручные орудия, ручной труд всегда необходим. Он - здо
ровье ... 

- Может быть, вЫ святые? - иронически усмехнулся 
писатель, вглядываясь в тянушиеся аккуратные поселки, 

ухоженные поля, табуны и стада на разделенных лесными 
полосами полянах. 

- Я не знаю точного смысла этого слова, но догады
ваюсь,- ответил гид.- Нет. Вы напрасно смеетесь. Мы
тоже люди, такие Же люди, как и вы. И проблем у нас 
множество: старение, болезни, несовместимость характеров, 
трагедии любви, производственные конфликты. Наше об
щество не гарантирует избавление от всех страданий. 
Но облегчить страдания, помочь, дать человеку силу, до
стоинство, знание, надежду мы можем, и в этом наш 

путь ... 
- Не значит ли, что все люди ваши, как спичечные 

коробки с одинаковой наклейкой? - спросил писаreль, все 
еще ощущая какое·то недоверие. 

~ Спичечные' коробки? - засмеялся гид.- Я видел в 
музее. Нет. Я понял вас ... Мы недавно миновали этапы 
стандартизации. Это прошлое, и все глубже уходим ми 
к индивидуальности личности, к развитию каждого особо. 
Личность неповторима, и самое ценное в ней - ее непо
вторимость, ее отличие и особенность. Взгляните - даже 
все дома у нас разные. Жизнь отвергла понятие массовая 
мода, а мы отбросили ма~совый стандарт везде, где он 
иеобходим, даже в обучении мы стараемся выявить 
склонности человека еше в самом раннем возрасте, а затем 
учим его применительно к его способностям. Мы учим мыс
лить нестандартнощ 

и писатель просыпался. Сон ли это был или просто 
грезы, раздумья или поиск, видения будущего или сомне
ния настоящего - он не знал. Знал только что искать 
надо,ЧТО жизнь не может быть безошибочноЙ, что людям 
нужно доброе слово, и так же, как он, они ждут и ищут 
его ... 

х. Исход 

Уже пошла зима под уклон, покатились ее ледяные 
сани обратно к полюсу, это "увствовалось даже тут, за 
Полярным KpYГO.M~ Еще нетронуго лежали снега, упруго 
задували ветры, еще тучи от земли до неба заносида sce 



ревучей nyproA, когда tысяtrи белЫх-белых I!едьм весутс'l 
n снеговых внхрях с плаксивым воем, в вечном мраке 

этой, казалось бы, нескончаемой ночи,- не уже проснулось 
Солнце. явило по горизонту улыбчивый вешний свет, ис
чез.1а зимняя вдовья строгость Луны. 

Робко будило Солнце Землю, может, так влюбленный 
тихо, ласково гладит невесту. И ночами теперь разноцвет
НО сннело небо, набирало краски: фнолетовым, синим и 
литого стекла зелеиым - отливал и отсвечивал в краях его 

купол, а зеиит был прозрачен, прососан нездешней, неиз
реченной голубизной, копился там радостный свет, вещал 
весну, тепло, счастье, и все державнее, шире рас;стилался 

по-над тайгой и тундрой мягкими упругими пластами ветер
вешняк, нес с великой океанной реки, от солнечного пояса 
Земли влагу, дожди и тепло, и пахло в том ветре пальмами, 
теплыми волнами и цветными рыбами. Вставал над тайгой 
и тундрой, над всей ее суровой протяженностью, где 
жизнь борется и бьется за существование с ничего не ща
дящим морозом и тьмой, запах оттеnлелых веток, пригре
тых вершин, влажных кочей и первых луж- протаяли не 
здесь еще, а где-то ниже, южнее, на разъезженных 

дорогах. 

Все это еще едва наносило в заваленные снегамй леса, 
но уже не стало спокойствия в жизни кота. Добавилась 
лишняя забота и томление. Весной все кошки переживают 
второй гон, ВОСХОДЯЩая солиечная сила заставляет их бро
дить целые ночи, кричать, звать, аукать и терпелнво при

слушиваться к отзыву самки и храбро сражаться за нее, 
продолжательницу рода и жизни. Самки ведь тоже терпят, 
ждут и мучаются своим ожиданием ... 

Впрочем, зачем мы говорим как бы осудит ель и о о ко
тах и кошках? К весне, повинуясь той же солнечной силе, 
не вся ли Земля тоже пробуждается, вздыхает и вздраги
вает - ждет потоков солнечного семенн для зарождения 

всякой жизни в лесах и водах, в высыпках травы и в та
инстве соития цветков, и в радости всего того, что создано 

для продолжения волн жизии, что катятся и катятся по 

ней с тех пор, как пришло им время зародиться мелкой 
рябью, возникнуть из неорганизованного живого, по тя
гостной ошибке и сейчас еще именуемого мертвым. Нет 
мертвого в природе - есть вечно живущее и обреченное к 
продолжению, и лишь на время неосуществимое для него, 

на те мгновения, когда рассыпается и меияет оио облик 
свой в том, что печально имеиуется тлеиием, но и в т.тении 
живет, продолжает жизнь для того, чтобы сменить облик 
свой и УЛУЧШИТЬ себя в бесконечном обновлении жизни. 
Все, все возрождается к жизни под солнцем в лучшем и 
совершеинейшем облике своем. 

Поет в снежном еще лесу белобокий бодрый зяблик, 
жаворонок льет хрустальную трель над талым, принимаю

щим солнечную силу полем, выходит к солицу из норы, 

почуяв срок, барсук, и даже крот, вечиый житель земля
иого мрака, иа краткие мгновения выбирается обогреться, 
обсушить бархатную шубу, глотнуть солнца и зарядиться 
нм для продолжения жизни там, где нет солица, но есть 

лишь его последствия - слой благодатной почвы. 
Все рядится в лучшую одежду свою: земля в зелень, 

поле во всходы, береза в мелкий пасхальный лист и небо 
в самые нежные тона - так женщина весной, гадая, не 
пора ли надеть все легкое и новое, далго стоит втихомолку 

перед зеркалом, обиажаясь, разглядывая себя с грустью 
ли, с радостью ЛИ,- но всегда с надеждой... Ярок наряд 
чернобородого древнего петуха-глухаря, голубой бронзовой 
патиной rjepuaeT каждое перо крыла, а хвост покрыт 
узорчатой изморозью, как воспоминание о зиме, красные 
печати весны несет на груди певучий реПОЛОВ-КОНОll.'lЯика, 
а бабочкам, жукам и селезням-самцам как будто второпях 
разда,1Jа при рода все свои радуги - никто не может пере

щеголять ее. Склонитесь художники перед первой талой 
лужей, вглядитесь в рассветы и в закаты над крышами, 
во все, что цветет иад Землей и отражается в ней ясно~ 
желтым, сиреневым, голубым, оранжевым, фиолетовым, 
фосфорно·сsетящuмся И ВQЗДУШНО'JlУННЫМ,- где вам, 
художники,- бедны ааши краСЮI! 

к весне все возвращается ... Летит скворец, не зная 
расстояний, к щелестящему старому скворечнику, за три
девять земель, и ночью является к своИМ кустам в овраге 
соловей, летят журавли редеющей год от году стаей, бе
жит коростель, машет чибис, ищет прежнее нерестилнше 
щука. И меж людьми тоже бывает: бросает все, возвра
щается с плачем к верно ждущей его жене заГУЛЯВШИЙС!1 
мужик, и уходят от жен тоже чаще всего вссной ... 

I 

Не было рысей в северном постылом лесу. Ни одной 
кошки не отозвалось коту кротким добрым вскриком, Н, 
промаявшись так до первого тепла, исХодив С.ТЮВИО всю 

тундру, кот опять двинулся туда, назад, в свой лес, где 

ждала,- мнилось ему,- та пятнистая кошка с узким сле

дом И яркой шкурой. Снова шел он ночами И днями, охо
тился мимоходом, выбирал самый прямой н КОРОТКИЙ путь. 
Дорога назад и в самом деле была короче и даже выруб
ку-пустыню кот одолел за пару ночей, отлеживаясь днями 
в кучах навороченного как попало, обтаявшего уже суш
няка. Опять запахло в лесу человеком, опять услышались 
голоса, опять пугал гул и грохот машин, гром падающих 

деревьев, запах дыма и мазута. 

Однажды утром кот вышел на длинную просеку, бес
конечно прямую н узкую. В дали ее он увидел скученно 
копошаЦ,щеся чериые фигуры, машииу с вышкой, люди 
тянули, укладывали что-то блестящее на pOBHbIe черные 
обрубки. Мерзко пахло оттуда какой-то едучей дрянью. 
Дергая хвостом, встряхивая ушами, кот бросился прочь, 
подальше от опасной просеки, от голосов и звуков., Он ото
шел далеко в сторону и снова повернул прямо на юг в 

направлении иа свой лес, к своей кошке, повинуясь без
ошибочному компасу инстинкта. 

К своей кошке ... Шкура ее, давно уже выскоблениая, 
выделанная и продубленная по-новому лучшими мастера
ми, красовалась в витрине фирмы Аверелли с этикеткой: 
«Русская рысь ... Ковер. Экстра» - вместе с другими шку
рами и мехами, которым в конце концов дано было стать 
шапочкой на чьих-то силоновьiх кудрях, накидкой на чьей
то худобе либо раскормленности, роскошным манто... , 

Ничего этого не знал кот, как не знал и лесной мура
вей, вылезший по зову солнца строить и надстраивать 
свое земляное и хвойиое жилье. Не знаJ1, что над ним 
есть другой мир с иными муравейниками, с цветными теле
визорами, с войнами и дьявольскими бомбами и теми, 
кто создал бомбы, но точно так же не подозревал, что 
может быть и третий, и девяиосто третий и бескоиечно 
третий мир над ними, осмысленИе которого будет ли еще 
и когда - неведомо ... 

А люди, которые стояли сейчас подле обтаявшего му
равейника на опушке и подставляли руки шевелящимся 
коричневой живой кашей, постреливающим кислотой му
равьям, сначала осматривали свои руки, потом обнюхи
вали, а потом пробовали на вкус. 

- Кисло,- говорил один, тот, что был повыше, па
рень в дубленом и залоснившемся у карманов черном по
лушубке ведомственной дорожной охраны с коротеньким 
автоматом, иеуставно перекинутом через плечо. Его напар
ник, судя по круглому лицу со сросшимися на переносье 

бровями,- узбек, тоже в полушубке, держал автомат в 
руке и, не отвечая, вглядывался в лесную чашу_ 

- Кто там? Чего? 
Тс_ .. Идет._. 
Кто?! 
Идет ... Сыматры ... Звер? Видишь? 
Какой зверь? 
Е-е ... Ай ... Нэ вижю ... Вот она .. _ Апят ... Вон ... 

Звер ... Сама в зону зашла. __ Стрэлят? 
Вместо ответа старший вскинул aBTqMaTK плечу и 
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Серо-рыжее безответно мелькало в ПОд.'lеске. 
По-сорочьи крякнула автоматная очередь. 
Оба вприскочь бросились туда, где мелькнуло рыжее, 

но попали в надув - серый рыхлый снег не давал бежать. 
Пока выбирались, обегали его, нашлн лишь нечеткие 
круглые следы, пятна крови на льдистом крошеве и клоч

ки шерсти. Идти по следу было нельзя - не оставишь 
пост. И, переругиваясь уже, побрели обратно. Былн рас
сержены: младший за то, что увидел первым, а не выстре
лил, старший за то, что нстратил треть рожка и теперь, 
наверное, придется отвечать ... 

- и ... ушла ... Ушла ... звер. А там ... Ай... парападет ... 
Шкура парападет ... и ... 

Карау.'1ЬНЫЙ начальник явился быстро. Он был с при
пухшим сонным лицом. Глаза слезились от весеннего 
солнца. 

- Звер там была, товарищ начальник,- оправдывался 
узбек.- Мы думал - нэ звер... Нарушитель... Кричали: 
«Сытой... Сытой ... » Она бижала ..• 

А кто стрелял? 
- Я, товарищ начальник ... 
- За самовольную пальбу надо бы вам по три наряда 

вкатить,- ворчал начальник, следуя в указанном часо

выми направлении, но далеко не пошел, удостоверясь в 

попадании по цели, вернулся, разрешил закурить и сам, 

выкурив сигарету, строго глянув напоследок на подчинен

ных, ушел восвояси ... 
Теперь кот получил тяжелую рану. Шесть пуль проби

ли его живот и лишь невероятная живучесть, выносливость 

рыси позволяла ему еще уходить, держаться на ногах. 

Он пересек лес, оказался в глухом и безлюдном месте и 
все шел, хотя уже наступала ночь. К темноте он добрался 
до высокого леса и стал ложиться, в пушистом брюхе, 
сочившемся и набрякшем кровью, бушевал пожар, и снег 
на лежках не охлаждал сквозные раны, они текли и тек

ли, хоть уж не так сильно, как в начаЛе ... 
Кот забился в чащу, лизал раны, глотал снег, не заме

чая, что глотает и свою кровь, потом он затих и как будто 
заснул. С первым проблеском зари он снова приподнялся, 
но идти уже ие смог, и тогда он пополз, оставляя тем

неющий тяжелый след, изредка ему удавалось привстать, 
но лапы плохо слушались его, он шел, качаясь, урча, па

дал и снова полз все еще в ту сторону, куда направляло 

его Солнце. Но теперь кот не выбирал пути, не обходил 
неудобных мест, он двигался по прямой и останови.'1СЯ 
лишь на неширокой лесной прогалине, склоне. Лес кончал
ся здесь, и на сотню верст открывалось лесное болото, 
страна кочек, мхов, клюквы, чахлых березок и осин, рас
тущих плотной непроходимой чашей. 

По инстинкту или по разуму, пытаясь обогнуть эту 
залитую подснежной водой равнину, кот повернул влево, 
приподнялся, упал, пополз, трудно двигая передними .'1апа. 

МИ. Широкий ствол - старая лиственница. рухнувшая го
ЛОВОЙ в болото,- преграждала ему путь. Может быть, 
эта Шlственница с давно отсохшей корой, но с еще возде
тыми из болота к небу необломанными сучьями напомнила 
ему ту, его лиственницу, иа которой любил он лежать 
в дальнем еще и родном ему лесу, може, быть, уже исчез
нувшем навсегда. 

Глядя на нее уже больным, гаслым взглядом, кот на
шел силы привстать, подтянулся, подполз и наконец с ти

хим хрипом добрался до ствола, вцепившись когтями, в 
последнем усилии поднял, перевалил на ствол непослушное 
тело. Лиственница лежала макушкой к востоку, как раз 
так, как было необходимо умирающему зверю. Все звери 
по незнаемому никем закону ложатся умирать головой 
на восход. Но кот еще не погиб, он лежал пластом на 
сером, голубом от неба стволе, и неподвижный, хотя и 
живой еще взгляд его с остывающим безучастием глядел 
в лесное болото. . 

Дул теплый, большой и приливный ветер, задирал на 
загривке кота шерсть и в болоте гнул бере.1КИ, что повы
ше, шуршал сухими травинами, навевал багульником. 

Залп мелькал, пробиралея там между кочек, распутывал 
пахучие зайчихины следки. Возился и ползал, перелетая, 
маленький пестрый дятлик. Лес жил, готовился к весне 
и водополью. Уже мчались над ним быстрые пролетные 
голоса. 

И вслушиваясь в них, почти ничего не видя, в про
межутках между мутной бездной кот возвращался в про
шлое,- все казалось ему, что лежит он на том' суку, на 
той лиственнице, высоко над лесом, и засыпает, убаюкан
НЫЙ теплым ветром. 

Нспонятный звук лишь досадливо тревожил его. Звук 
был нарастающий, и, уже не видя, не понимая, лишь 
силясь вернуться, кот в последний раз пове.)] ухом ... Ухо 
с кисточкой распрямлялось, укладывалось поудобнее вдоль. 

Над болотом, треща моторами, загребая небо мель
нично машущим винтом, КРУЖlm вертолет ... 

Это было утром 17 ноября 2001 года. Всеземное теле
видение передало в числе прочих новостей удивительное: 

«Вчера утром В канадском национальном парке Вуд 
Буффало, неподалеку от границ парка с жилыми района· 
ми, служба постоянной охраны обнаружила след рыси. 
Сообщение было немедленно передано руководству парка 
и в научные центры. Группа виднейших ученых-биологов, 
вылетевшая на место, где был обнаружен след животного, 
подтвердила первичное определение. Да, это след рыси! 
Дикой кошки, которая еще полстолетия назад была ·рас· 
пространена в лесах Евразии и Канады. Но потом чис· 
ленность ее катастрофически сократилась, и уже десяти· 
летие, как рысь, современница мамонтов, лосей, глухаря, 

тигра, считалась исчезнувшей. Последние экземпляры ры
сей в зоопарках России и Америки погибли в начале девя
ностых годов прошлого тысячелетия. Все попытки разво
дить рысь в условиях неволи кончились тогда неудачей. 
Ученые ведут спор: является ли найденный след 
следом последней рыси. Самец ли это или самка? По сле
ду организуется наблюдение, результаты которого будут 
сообщаться ... » 

И газеты в тот день вышли с iIiапками: «След рыси!», 
«Оказывается, рысь существует!», «Обнаружен след по· 
следней рыси!», «ПОСJJедняя рысь!», «След рыси! .. » 
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КИТ В ПРОБИРКЕ? 

н ак известно из арабских ска-
ЗОI<, дж..tННЫ без всякого ущер

ба для своего здоровья сотни и 
тысячи лет просиживали в бутылках, 
кувшинах И других узкогорлых со

судах. Если и жаловались, то разве 
что на отсутствие развлечений. 

Скоро, быть может, в положе
нии ДЖИНliОВ окажутся триста видов 

животных, занесенных в «Красную 
книгу» природы. Конечно, стотонно
го ·синего кита, размерами превы

шающего любого сказочного джин
на, не засунешь в бутылку! Но вот 
миллионы его ПОЛОВЫХ клеТОI<, раз

мерами не больше, чем у мышки. 
легко поместятся даже в КРОХОТНОЙ 

ампуле. Далее семя кита или других 
животных, помещенное в специаль

ные консерванты, предполагается 

заморозить в жидком азоте, в кото

ром и хранить до лучших времен. 

Обо всем этом рассказывается в ста
тье ученых Б. Н. Вепринцева и 
Н. Н. Роп, опубликованной в жур
нале "Природа» (N2 11-78). Проект 
консервации генов редких животных 

имеет четыре этапа. 

«Обеспечить сохранение в лю
бой доступной в настоящее время 
форме, полной генетической ин

формации о виде, достаточной для 

воссоздания живых полноценных 

животных. 

Найти способ обеспечить реа
лизацию этой информации, то есть 

обеспечить получение зигот (опло
дотворенных половых клеток.

В. Т.) и развитие из них живых жи
вотных. 

В случае если полученные та
ким образом животные будут одно
полыми, обеспечить наследуемое 
изменение пола у части особей для 
нормального размножения вида. 

Выбрать или воссоздать пригод
ный для данного животного био
геоценоз (место обитания вида со 
всей совокупностью при родных ус

ловиЙ.- В. Т.) и обеспечить в слу
чае необходимости условия для 
приобретения животным ненасле
дуемых элементов поведения». 

Фактически же на каждом эта

пе может случиться «прокол». Как 
показали, например, опыты в Сверд
ловском НИИ вирусных инфекций, 
само по себе хранение в жидком 
азоте не приводит к возрастанию 

дефектов в наследственном веществе 

клеток, но замораживание, а осо

бенно оттаивание культур заметно 
ухудшает хранимую генетическую 

ИНфОРМ''JЦИЮ. Таким образом, либо 
мы вСасе не CMO;~H~N, «ВОСI<оесить) 

высших млекопитающих (liа~римеРI 

челоеекообразных обезьян), либо 
появятся ... весьма неожиданные 

существа, мало похожие на своих 

давно умерших «пап И мам». 

Во-вторых. Легко сказать, «найти 
способ обеспечить реализацию этой 
ИНформации». Ведь оплодотворен~ 
ные клетки после размораживания 

нужно к кому-то подсадить. А если 
вид, к которому ОНИ относятся, к 

тому времени полностью вымрет? 
f{онечно, можно попытаться «пред~ 

ложить» оплодотворенное яйцо сам
ке какого-нибудь родственного 
вида. Но, как показывают опыты, 
из-за межвидовой несовместимости 
оно не сможет ни прикрепиться, 

ни удержаться на чужой плаценте. 

Ведь даже пересадка тканей осо
бей одного вида не всегда удается. 

Скорее всего, выход здесь мо
жет быть в создании специальных 
«инкубаторов» для китов, барсов и 
других теперь редких животных. 

Что же касается «переделки» 
пола, о которой говорят указанные 

авторы, то это представляется и 

вовсе не реальным. Обработка за
родышей гармонами лишь внешне 
изменяет пол животных, а сам же 

набор половых хромосом при этом 
не измеliяется. Так что заранее не
обходимо запасаться как можно 
большим количеством материала от 
самцов и самок редких животных ... 

Возможность вырастить целый 
организм из соматической, обыч~ 
ной телесной клетки пока осуще
ствлена лишь на хладнокровных жи~ 

вотных. Для млекопитающих и oco~ 
бенно для приматов такая возмож
ность весьма пр06лематична. Но на 
всякий случай и эти клетки стоит 
хранить про запа~ 

И, наконец, остается самое по~ 
следнее и принципиалыio неустра

ни.мое затруднение. Ну, восстановим 
мы из замороженны�x клеток, CKa~ 

жем, гигаНТСI(ОГО варана. А куда 

его девать? Кем он будет питаться 
и где жить, если его естественная 

среда обитания давным-давно ис
чезла под натиском НТР! Разве ста

нут воскрешенные орлы вить гнез

да на заводских. трубах, а мартыш~ 
ки висеть на проводах высоковольт~ 

НЫХ линий? Вот и получится, что мы 
вернемся к тому же разбитому ко
рыту. 

Нет, надо прежде всего бороть
ся за сохранение среды обитания 
животных, а на всякий случай, ко
нечно, нужно сохранить и гены ис~ 

чезающих ЖИВОТНIoIХ. 
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СКАЖИ-КА, ДЯДЯ 

Внrалнji 
ПАWНН 

СкажU-Ка, дядя, ведь недаром 
Москва, спаленная пожаром, 
французу отдана ••• 

Когда слышим мы эти памятные 
с детства строки, нам представляет

ся седоусый солдат-ветеран, возле 
бивуачного костра рассказывающий 
новобранцам о Бородинском сраже
нии. А давайте позволим себе отсту
пить от канонической трактовки тек
ста и представить себе другую кар
тину: подросток Миша Лермонтов 
задает этот вопрос своему дяде. 

Как известно, Лермонтов еще 
шестнадцатилетним юношей написал 
стихотворение «Поле Бородина», ко
торое вполне может считаться пер

вым вариантом более позднего н бо
лее зрелого «Бородино», опублико
ванного семь лет спустя. 

Биографы поэта утверждают, 

что юный Михаил Лермонтов очень 
любил слушать рассказы участников 

отечественной войны. И в таких рас
СЮlзчиках в семье его бабушки Ели
заветы Алексеевны Арсеньевой, где 
он воспитывался, недостатка не было. 
Два ее брата - Афанасий и Дмит
рий Столыпины - геройски сража
лись в битве при Бородино. Оба 
они были артиллеристами. Генерал 
Дохтуров, сменивший убитого при 
Бородино Багратиона, тоже был род
ственником Лермонтова. А ведь ему 
принадлежат знаменитые слова, с 

которыми обратился он к солдатам 
иа Бородинском поле: «За нами Мо
сква!» Конечно же не надо нскать 
среди родственников Лермонтова ка
кого-то конкретного дядю, ставшего 

прототипом героя стихотворения 

«Бородино». В стихе нарисован со
бирательный образ русского солда
та. А дядями в те времена двадца
типятилетней срочной службы моло
дые называли старослужащих. Но 
дальнейший свой рассказ поведем 
все-таки о дяде Лермонтова - Пав
ле Ивановиче Петрове. 

Первое знакомство будущего 
tюэта с П. И. Петровым состоялось 
на Кавказе, куда бабушка привезла 

Мишу на лечение. четырехлетнего 

Ротмистру 
Моздокского 

Петрову - командиру 
казачьего полка - было 

26 лет. Конечно, эtа В ту пору 

встреча вряд ли оставила в памяти 

мальчнка что-нибудь определенное. 
Но спустя два десятилетия судьба 
снова свела этих двух людей. 

В 1837 году, как царская кара 
за СТИХОТJ;!орение «На смерть поэта», 
последовали перевод Михаила Лер· 
монтова из лейб-гусарского полка 
в драгунский Нижегородскнй и от
правка «дерзкого корнета» в 

действующую армию на Кавказ. 
Лермонтов по пути в Кахетию, где 
действовал против гор пев драгун
ский полк, некоторое время жил в 
Ставрополе у дяди Павла Иванови
ча Петрова. который в то время был 
генерал-майором и занимал долж
ность начальника штаба войск Кав
казской линии. Дядя и племянник, 
несмотря на разницу в летах и чи

нах, очень быстро сблизились. Этому 
способствовали многие обстоятельст
ва. Генерал Петров относился к той 
передовой мыслящей военной интел
лигенпии, которая поднялась над мас

сой бездарных службистов благодаря 
своим личным качествам - уму, храб-

i рости, честности. Петров был личным 
другом генерала Ермолова, одного 
из славных военачаль~IИКОВ русской 
армии. 

В Костромском архиве сохра
нился послужной список Павла Ива
новича Петрова. Родился он в 1792 
году в селе Чернышово Макарьев
ского уезда Костромской губернии. 
Получил отличное домашнее обра
зование - в 14 лет уже владел че
тырьмя языками, прочитал в под

линнике шедевры древнеримской, 
французской, итальянской, англий
ской классики. Знал прекрасно рус
скую литературу. Военную службу 
начал в 1806 году штандарт,юнке
ром кавалергардского полка, пят

надцати леТ был произведен в офи
церы, боевое крещение принял в Вос" 
точной Пруссии. 

Отечественную войну поручик 
Петров встретил под Брестом и за 
первое же сражение был награжден 
орденом Анны. В сорок два года
он уже генерал, начальник штаба 
войск Кавказской линии. 

в Костромской библиотеке име
ни Крупской есть книга, которую, 
беЗУС,101ШО. можно OT;;I!CTH к ЧИСЛУ 
6нG"Jlиографических редкостеЙ. Это-
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семнадцатый выпуск трудов Коет, 
ромского иаучного общества по изу· 
ченню местного края, изданный в 

1928 году. Там сообщается немало 
любопытных подробностей, связан· 
ных с пребыванием Лермонтова на 
Кавказе в 1837 году. 

Пожнв недолго в Ставрополе у 
дяди, Лермонтов простудился и по· 
ехал лечнться в Пятигорск. В 9ТО, 
время sакончились летние военные 

9кспеднцни, и он отправился в пу·· 

тешествие по Кавказу - от Киsляра 
до Тамани. Погостил иа берегу Те. 
река в имении Акима Акимовича 
Хастатова - родного брата Анны 
Акимовны, покойной жены Петрова. 
Этот человек в молодые годы слыл 
на Кавказе ВeJtикимхрабреti6М. Его 
поступки, порой граничащие с зван-

3" 

ТЮj)ИЭМОМ, вошли В легенды kавкаэ
ского воинства. Лермонтов ВОСПОJJЬ' 
зовалея ero рассказами и сдедал их 

сюжетами новедл, вошедших в «Ге
роя нашего времени:.. Аким Хаста
тов умыкнул когда-то дочь татар

ского князька Бэлу и некоторе вре· 
мя держал ее у себя, намереваясь 
жениться на ней. Этот случай навел 
Лермонтова нз мысль написать 
«Бэлу:.. В главе «Фаталист:. описа
на история, случившаяся . с Хастато
вым_ 

Особые симпатии поэт испыты
вал к детям Петрова - двадuатилет
нему сыну Аркадию н дочери Каl'е
рине, большой любительниuе музыки, 
сочинившей мелодии к «КолыбeJIЬНОЙ 
песне:. и «Молитве:. - стихотворе
ниям Михаила К)рьевича. 

Доподлинно известно, что Ми
хаил К)рьевич прислал дяде авто
граф своего стихотворения «По:щнее 
новоселье:., написанное по О0ВОДУ 

перенесения праха Наполеона 8 Па
риж. Петрову, как старому ВОННУ, 
умевшему ценить полководчеСКlil1 та
лант пусть даже бывшего врага, 
было приятно прочитать и оставить 
на память творение племянника. В 
семье Петровых, кстати. было не
сколько автографов Лермонтова: сти
хотворение «На смерть поэта:., поэ
ма «Демон:.. 

М. К). Лермонтов любил рисо
вать с натуры. Наброски пером он. 
дeJIал быстро и тут же .лнбо уничто
жал, либо раздаривал тем, кого ри
совал. В фондах Пермской К!lРТИН
ной галереи хранится несколько 
листов с рисунками поэта. Посколь
ку под набросками не указывал ось, 
кого изображал поэт, искусствов~ды 
выдвигали различные гипотезы. Г е
нерал в скорбной позе молящегr;ся 
считался портретом барона Розена_ 
Но вот нашлись дотошные исследо
ватели и обнаружили ряд несоот
ветствий в деталях. Во-первых. lIa 
эполете генерала две звездочки, зна

чит, это генерал-майор. А Розен был 
генерал-лейтенантом. Конечно, Лер
монтов, военный человек, не мог до
пустить такую ошибку. А генерал
майором был дядя Лермонтова
Петров. Очевидно, его в скорб1iОЙ 
позе молящегося мог изобразигь 
Лермонтов, поскольку Павел Ивано
вич только что перед приездом поэта 

в Ставрополь похорон иЛ жену. Эту 
версию подтвердило сравнение рисун

ка Лермонтова с портретом ПеТРQва, 
храняшегос" в Пятигорском домикз
музее Лермонтова. 

Во время второй ссылки Лер
монтова иа Кавказ Павла Иванови
ча Петрова уже не было в Ставро
поле. Его место занимал полковник 
Траскин - трусливый, надменный 
службист, участник разгрома декаб
ристов на Сенатской плошади в Пе
тербурге_Он сразу невзлюбил Лер
монтова, поддерживающего друже-

~кие отиошения с сослаиными нз 
Кавказ после сибирской неволи' де
кабристами_ 

В семье Петровых очень любили 
устраивать различные музыкальные 

вечзра н театрализованные представ

ления. В дневнике Аркадия есть за· 
пись о постановке в Галиче фраг
ментов из драмы Лермонтова «Мас
карад:.. Весь сбор от спектакля был 
передан в пользу бедных жителей 
Галича. Арбенина играл сам Арка
дий. Роль Нииы - его сестра_ При
меча тельно,' что в то время поста

иовка .,Маскарада:. была запрещена 
Николаем 1. Даже усиленные хлопо
ты дирекции Малого театра в Моск
ве и Александринского в Петербурге 
не поколебали неумного решеняя иа
ря·самодура_ А 8ОТ В Галиче посме
ли ОCJlушаться государя ... 

Дальнейшая судьба Павла Ива
новича Петрова сложилась не очень 
удачно. По настоянию военного ве
домства он, кадровый военный, в 
1839 году был назначен губернато
ром 8 Каменеи,Подольск. Новая чи
новничья служба была вовсе не по 
душе честиому в ПРЯМОЛlfнейному 
человеку. Он подал в отставку м по
селился 8 своих костромских нме

ниЯх. 
Скончался Павел Иванович в 

1871 году 83 J1ет от роду f+, похоро
нен НЗ кладбище Ипатьевского мона
стыря. 



ВЕСТИ 

ИЗ ОДНОй 

школы 

• Своя 
типоrрасрия ... 

Когда заходит разговор 
о школьных мастерских. 

мы представляем себе при
мерно одинаковую кар

тину : ряды верстаков или 

столов, молотки, рубанки, 
швейные машины ... 

А вот ребята из 37-й 
свеРД.~6sскоЙ школы при
ходят на урок и труда в 

собстве нНуtо типографию. 
И прихЬдят на правах хо
зяев. Поработать здесь 
мечтают все и заглядыва

ют в цеха задолго до вось

мого класса, когда нач ина

ются серьезные занятия по

лиграфическим делом. За
метьте, что школьная ти

пография выполняет не 

учебные задания, а боль
шую отsетственную рабо
ту, которая к тому же при

носит школе ежегодно до

ход в пятнадцать-шестна

дцать тысяч рублей. 
Куда идут эти деньги? 
Часть средств тратится 

на приобретение бумаги, 
краски, на ремонт станков. 

Каждый год по давней 
традиции лучшие ученики 

совершают туристические 

поездки по стране; не жа

леет школа денег на круж

ки и мероприятия. 
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• Своя 
газета 

Любимое детище школь
ных полиграфистов - своя 

многотиражная газета 

«Юный ленинец». И не 
только полиграфистов: у 

школы богатые литератур
libIe традиции - еще в со

роковые годы выпускали 

здесь ученики и учителя 

литературные альманахи. 

Учебная газета роди
лась двенадцать лет назад 

и стала своеобразной 
школьной трибуной. Пишут 
в газету все - обменива
ются мнением об ~'HTepec
нь:х событиях в жизни клас-
са, пионерского отряда, 

школы, страны, рассказы

вают о любимых учителях 
и запомнившихся уроках, 

обсуждают професеии, сре
ди которых предстоит вы

брать одну - свою, прино
сят стихи, рассказы. И даже 
на немецком языке - шко

ла эта, как говорится, «с 

немецким уклоном~ Каж
дый номер газета отдает 

целую страницу материа

лам клуба интернациональ
ной дружбы. 

Вовсе не обязательно 
нынешним юнкоровцам не

пременно быть журнали
стами и полиграфистами. 

Но энтузиазм и задор, рож-
денные серьезным 

ным увлечением, 

помогут им жить. 

школь

просто 

• Школьный 
Дом культуры 
Школьный музей. Ста

дион. Бассейн... Этим се
годня вряд ли кого-нибудь 

можно удивить. А вот слы

шали ли вы о школ ьном 

Доме культуры? Вернее 
всего, нет! 

У 37-й школы� он будет. 
Почему 11мен но Дом 

культуры, а не, к примеру 

сказать, второй учебный 
корпус? А потому, что с 
его строительством число 

классов не увеличится. 

В новом здании разместят

ся не классы, а столовая, 

тир, спортивный и актовый 
залы. Кстати, в школьный 
ДК будут приходить в 
кино и на концерты жите

ли со всего микрорайона. 
Фото-, изо- и киностудии 

получат хорошо оборудо
ванные лаборатории. Это 
особенно важно, потому 
что сегодня возможности 

всех без исключения круж
ков из-за отсутствия поме

щений ограниченны. 
Школа старая, постро

ена в 1936 году, в то вре
мя , когда было . не до ак
товых залов и специальных 

комнат для кружков - не 

хватало средств. Да что 
rOBOPIHb: не хватало лю

дей с сеМ l1летним, не го

воря уже о среднем обра
зовании. . В наше время, 
есте·ственно, одними клас

сами уже невозможно 

СЛЕДОПЫТСКИЙ 

обойтись . Так и возникл!! у 
,а,иректора школы Виктора 
Кузьмича Козлова мечта о 
Доме культуры. 

Проект готов, утверж
ден. Строительство в этом 
году начнется. Шефы

«Уралтрансгаз» И горсовет 
выделили на новое зда·н,ие 

1 миллион 400 тысяч руб
лей. В 1980 году ожидает
ся заселение Дома куль
туры. А может быть, и 
Дворцом его назовут ... 
Проектировщики потруди-
лись на славу. Современ
ное светлое здание из стек

ла и бетона украсит улицу 
Первомайскую, на которой 
стоит школа. 

Н а с н и м к е: 
будущего школьного 
культуры. 

макет 

Дома 

СНИМОК А. Нагuбuна 

«9 Маршруты 

ГРУППbl «Поиск» 
А вот музея в школе 

нет. Пока нет. Со строи
тельством Дома культуры 
эта проблема отпадет. Тем 
более что поместить на 
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музейные витрины школь

ным следопытам есть что. 

Разыскивали рзбята 
бывших выпускников к 40-
летию' школы. ОТI<РЫТИЙ 
было МНОГО - ярких, инте
ресных, неожиданных. Вот 
хотя бы встреча с В. М. Ел
суков ой. Валентина Мака
ровна окончила 37-ю шко
лу в 1940 году, в самый 
первый выпуск. Он,) посту
пила. в сельскохозяйствен
ный институт. А в сорок 
втором вместе с подруга

ми, окончив курсы медсес

тер, ушла добровольцем 
на фронт, В составе 116-й 
Отдельной МОРСI<ОЙ стрел
ковой бригады, а потом 
Второй ТВЮlOвой армии 
прошла чере'V самые ТЯ}I{е

лые бои с врагом: под 
Москвой, на Курской дуге, 
под Орлом, Корсунь-Шев
чеНКОВСКI<М - до Варшавы. 
Была тяжело ранена. 

И самое неожиданное: 

лечилась в госпитале, раз

мещенном в родной шко
ле, лежала в бывшем физ
кабинете. Часто навещали 
ее учителя Н. Н. Есипова, 
ю. п. Клюева, директор 

школы В. К. Тихолаз. 
В годы е,ойны многие 

выпускники 

фронте. И 
нулись. В 

37-й были на 
многие не вер

школу потом 

приходили письма от род-

ных И однополчан, воспо

минания. Мать Виктора 
Гликмана передала ребя
там его личную библиоте
ку, об этом просил ее сын 
в последних письмах с 

фронта. 

Группа «Поиск» разыс
кивает не только тех, кто 

связан со школой узами 
родства. В 1977 году, к 60-
летию ВЛКСМ, следопыты� 
взялись за восстановление 

боевого пути и имен геро
ев Уральской 375-й Харь
ко веко-Бухарестской дваж
ДЫ Краснознаменной стрел
ковой дивизии. Накаплива
ются письма, фотографии, 

карты, листовки - боевые 
документы дивизии уже за

говорили... Труд начат ог
ромный, кропотливый. 

• Кино-
да и только 

На экране - беготня, 
суета. Летают снежки, 
мелькают разгоряченные, 

смеющиеся лица ребят. 
А из темного зала на эк
ран смотрят они сами

герои и создатели фильма. 
«Проводы русской зимы»
первый цветной фильм 

школьной киностудии. 
А начало было поло

жено в 1961 году ее бес
сменным руководителем, 

директором школы Викто
ром Кузьмичом Козловым. 

Первенца назвали тогда 
«В труде и учебе», и тот 
первый фильм предравлял 

собой хронику одного 
учебного года. 

Первые сценаристы и 
операторы давно покинули 

школу. Кстати, двое из них 
сейчас работают на «взрос
лой» Свердловекой кино
студии. А киножурналы в 
школе стали традицией. 
Школьные репортеры, как 
и положено репортерам 

вообще, оказывались вез
де, где намеча,10СЬ что-то 

интересное: в лагере труда 

и отдыха, на школьном КВН 
и просто на интересном уро

ке. В конце года отдельные 

кусочки либо объединялись 
в один фильм, либо раз
бивались по темам - на
пример, «Внеклассная ра
бота» или «Школьные 
праздники». Ребят потяну
ло от хроникальных к бо
лее сложным жанрам. В 
1961 году они, первые сре-· 

ди школьных КИНОСТУДИЙ, 
сняли фильм о родном го

роде. Об улицах, заводах, 
людях Свердловска. К об
ластному съезду передо

виков педагогического тру

да в 1968 году ШI<ола 
подготовила 50-минутный 
фильм об учителях Киров
екого райрна Свердловска. 

Были попытки снимать 
даже художественные, иг

ровые фильмы из школь

ной жизни: «Шпаргалка» И 
«Космонавты». Так попол
нялась из года в год 

школьная фильмотека. Не
которые картины - «О на
шем городе», «Наша шко

ла» -до сих пор исполь

зуются на YpOI<BX. 
У художников есть та

КОЙ прием - искусственно 
ограничивать свое поле 

зрения для того, чтобы 
ЛУЧIJ.lе видеть отдельные 

детали и краски. Ребята, 
глядя на мир через объек
тив камеры, учатся выби
рать из жизни самые яр

кие, самые характерные 

явления, которые, остава

ясь на пленке, слагаются в 

документальную повесть о 

школе, помогают проел е

дить путь, пройденный ею. 

3ТI< фильмы демонстриру
ются на встречах выпуск

ников, и люди, закончив

шие школу полтора десят

ка лет назад, узнают на 

экране себя, своих школь
ных друзей, учителей. 

... На экране - беготня, 
суета. Мелькают снежки ... 
Может быть, много лет 
спустя эти кадры заставят 

и сегодняшних выпускни

ков на несколько минут 

перенестись в детство. 

.. Пятнадцатая 
перчатка 

и в легки", и в непеГ!ОfЙ 
час 

Пусть химия ОТblщет нас, 
Испытанных друзей. 
Мь! шпаги знаний здесь 

скрестим, 

И будет тот непобедим, 
Кто был всех весепей! 

Одиннадцать лет под
ряд с этих слов в школе 

N!1 37 начинаются химиче
ские КВН - команды де
сятых классов бросают 
друг другу «перчаТl<У». 

Анисья Карповна Шек

леи на, учитель химии, так 

рассказывает о появлении 

этой традиции: 
- Тогда везде были 

КВН: по телевизору, на 
предприятиях, в институ

тах. И я решила тоже про
вести свой, химический КВН 

среди десятых классов. 

Вот так и пошло .•. 
И идет до сих пор. Те

левизионные КВН давно 
уже перестали собирать 
большую аудиторию, хотя 
там и ведущие - профес

сионалы, и участ.ники бо
лее подготовлены. А в 
школе, в вечер КВН, .. 
нынче зал буквально ло
мится от зрителей. 

Эти веселые состяза
ния превратились в свое

образную форму учебы, 
веселую, непринужденную 

и потому эффективную -
недаром многие члены 

КВН становятся участника
ми химических олимпиад и 

занимают призовые места 

даже на всесоюзны�x кон
курсах юных химиков. 

Готовясь к КВН, ребя
та перерывают груды книг 

и журналов. Требуются 
знания не только «чистой» 

химии - но и истории хи

мии, биографий ученых. 
Иначе как ответить на та
кой, скажем, вопрос: "Кто 
из великих химиков бып 
одновременно прекрасным 

чемоданным мастером?» 
или "Что называют хлебом 
химии?» А десятиклассники 
на подобные вопросы от
вечают без всякого за
труднения. 

Химический КВН не со
бирается сходить со cцe~ 
ны. Мало того, он захваты

вает уже не только деся

тые, но и девятые, и вось

мые классы. Несколько лет 
назад у него появился 

брат - КВН по истории. А 
совсем недавно победите
ли пятнадцатого боя хими
ков - команда «Родон» 
1 О-го «В" класса - предло
жили провести на выпуск

ном вечере КВН по всем 
предметам с учителями. 

Кто знает, не стоят пи 
они у колыбели новой тра
диции? 

Екатерина БЕЛЯЕВА 
Мария ПОПОВА 

• 
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Там, где река 3еравшан умеряет 
свой стремительный бег, спускаясь с 
предгорий Туркестанского хребта 
в долину, лежнт, утопая в зелени са

дов и виноградников, небольшой 
таджикский город Пенджикент. На 
его окраине вот уже более тридuати 
лет ведутся раскопки городища древ

него Пенджикента - самого восточ
ного города самаркандского Согда. 

Названия Согд - страиы, в древ
ности лежащей в долинах рек 3ерав
шана и Кашка-дарьи, давно нет на 
географическОй карте. О ней напо
минают лишь кишлаки в верховьях 

3еравшана - Кум, Мадм, РаР:1, 
Кштут, Фатмев, сохранившие до на
шю(: дней. свои древние согдийские 
названия. На согдийском языке, ко
торый в Х веке сменился таджик
ским; тоже никто бодьше не говорит 
в долнне 3еравшана. Только жители 
нескольких кишлаков на реке Ягноб 
сохранили диалект этого языка. 

долина 3еравшана издревле бы
ла заселена. 4-5 тысяч лет назад 
здесь уже были первые поселения 
древних земледельuсвв CKOTOI1l0AOIiI. 

Впервые согдийцы, как и другие 
племена иранской этнической группы, 
упоминаются в письменных источни

ках VI века до нашей эры. Одним 
из таких источников является знаме

нитая Бехистунская надпись персид, 
ского царя Дария Великого. При 
сыне дария Ксерксе согдийцы в со
ставе персидского воЙска участвова
ли в греческих походах. Об этом 
пишет греческий историк Геродот 
В IV веке до нашей эры Согд и дру
гие оБJIасти Средней Азии подверг
лись нашествию греков - с огнем и 

мечом прошел через эту страну Алек
сандр Македонский. 

В первые века нашей эры сог
дийцы становятся посредниками в 
караванной торговле между Китаем 
и странами Средиземноморья. Через 
столицу Согда Самарканд проходп.l 
Великий шелковый путь - в Иран и 
в Византию. 

Мирное развитие Согда было 
прервано нашествием арабов. 
В 654 году ими был совершен пер
вый набег на согдийский город Л\ай
мург, а с 705 года наместник Хора
сана Кутей ба ибн Муслим начал 
реГ)'J1Ярnые DоеЮlые действаJt, ПрИ· 



веДl1Iие к. rtадеliйl6 8 '11~ roду Са
маркан.n;а. Пройдет ~ще два десяти
летия, и Средн:яй Азия войдет в со
Став Арабск()го халифата. 

Если о достижениях согдийцев в 
областн международной ПОЛИТИКИ,их 
военных подвигах и удачливой тор
говле мы знаем из хроник древних 

и средневековых историков, то их 

язык и материальная культура оста
вались науке долго неизвестными. 

Первые памятники сог дийского 
языка были найдены в начале наше
го века в Восточном Туркестане. 
Вторую группу согдийских докумен
тов нашла анrлийская экспедиция 
под руководством А.СТеЙна в Дунь
хуане (Северо-Западный I(итай) в 
одной из сторожевых башен Китай
Ской стены. Документы из Дуньхуа
на известны сейчас в науке под на
званием «Старые с()гдийскне письма~ 
(начало IV века нашей эры). Согднй
ский язык перестал быть неизвест
ным, но открыт он был за пределами 
собственно Согда. А как же в Сред
ней Азии? Неужели на ро,nине сог
.nиЙцев не ·остаЛось памятников их 
высокой культуры? 

Открытие пришло неожиданно. 
Бывает так иногда в археологии, 
когда на помощь ученым приходит 
случай. . 

Гора Муг возле кишлака Хай
рабад при впадении реки Кум в Зе
равшан полЬзова.iIась дурной славой 
у окрестных жителей. Ее связывали 
ё Домусульманскими жрецами Огне

поклонников..,... магами, которые, как 
считали люди, знали колдовство. Мо
жет быть, благодаря такой молве, 
гора Муг' и скрывала многие годы 
свою тайну. Но однажды пастухи, 
вынужденные заночевать из-за тем

ноты и непогоды на ее мрачной вер
шине, нашли там кусок кОжи с не
понятными письменами~ Загадочную 
находку отправили в Душанбе, где 
востоковедами было высказано пред
положение: а не согдийский ли эт6 
документ? Фотокопию ·надписи пере
слали в Ленинград известному ира
нисту А. А. Фрейману, который no.n
твердил правильнасть догадки. 

Стало ясно, что на горе Myr 
необходимо цровести раскопки. 

Успех небольшой эиспеди1l.ИИ, ра
ботавшей на горе Муг осенью 
1933 года, превзошел все ожидания. 
Земляной холм на вершине горы 
скрывал под собой остаТКИ древне
го замка, в котором помимо уНикаль
ных предметов материальноfi куль
туры согдliйцев, учеными был. найден 
81 документ. Среди рукописеи, боль
шинство которых содержало тексты 

на согдийском языке, был о,nин араб
ский документ. Академик и. ю. 
I(рачковскиfi, работавший над чтени
ем этого документа, вспоминает: « .. я 
никогда не .пумал, что и мне, араби
сту, далекому от истории Средней 
Азии, суждено будет принять участне 
в этой работе, что в мои руки rtona
дет единственНЬtй It саОем роде, БEJС-

цеttный 'nлil lIауки араБСКlfй памят
ник, ЯРj{О отразивший трагическнй 
момент последней борьбы соrдийцев 

. с арабами~. 
Арабский документ содержал 

письмо некоего Деваштича наместнн
ку халифа в Хорасане 9МИРУ ал
Джарраху. Оказалось, что Деваштич 
был правнтелем небольшого согдий
ского княжества со столиuей в Пенд
жикеите. Сопоставление арабских 
хроник с документами м:угского ар
хива помогло ученым воссоздать не

которые страницы IIСТОРИИ Согда 
первой четверти УН! века. 

В 720--722 годах вспыхнуло ан
тиарабское восстание, которое пра
витель страны Гурак отказался под
держать. Одну IIЗ ГРу'пп восставших 
возглавил Деваштич. В районе киш
Лака Кум, где находилась крепость 
Абаргар, Деваштич был осажден. 
Ему и его соратникам обещали жизнь 
при условни, что они откроют ворота 

замка, НО 9ТО был лиinьпредлог, что
бы вымаНIIТЬ из крепости осажден
ных. Завоеватели не сдержали. CJIO
ва. Деваштич был зверски убит ~ 
его распяли, а затем отрубили го
лову. Восстание· было буква.'IЬНО 
потоплено в крови. 

Эти события, полные драматиз
ма, и обратили внимание исследова
телеfi на городище древнего Пенд
жикента, откуда весной 722 года со 
своим отрядом ушел Деваштич. 

Первые раскопкй на невысоком 
холмистом плато за южной окраиной 
города произвел в конце 30-х годов 
археолог-краевед В. Р. Чейлытко, н(} 
подлинное открытие древнего Пенд
жикента произошло значительно по

зднее -- в 1946 году. 
В 1945 году президиум Акаде

мии наук СССР принял решение об 
органнзации археологической экспе
диции в ТаДЖ~lкистане. Экспедицня 
начала свою работу год спустя, . и 
главным ее объектом стал древний 
Пенджикент -- городище V--VIII ве
ков нашей эры. 

Сеfiчас, когда процtло более 
30 лет с момента начала раскопок, 
перед исследователями открылась 

картина города раннего средневе

ковья с его развитым ремеслом и 

процветающей торговлей, храмами, 
садами и великолепным искусством. 

А летом 1946 года, когда сотрудники 
Таджикской археологической экспе
диции поднялись на городище, они 

увидели лишь земляные бугры, по
росшие . выжженноfi солнцем гарма
лай и верблюжьеfi колючкой. 

Одни из первых раскопов, кото
рые были заложены в центре шахрн
стана Пенджикента -- основной части 
города,-- дали сложный комплекс по-" 
строек из сырцового кирпича и битой 
глины, связанных с оБШИРIIЫМ дво
ром. Главное здание находнлось 
внутри двора. Оно состояло из от
крытого на восток четырехколонного 
зала, соедйненного проходом с еше 

одним помещением· к западу от него. 

На торцовых стенах зала, который с 
трех сторон был окружен коридо
ром, располагались две ниши для 

статуй. 1( фасаду постройки примы
кал айван (портик или терраса) на, 
шести колоннах. Статуи, сделанные 
из необожженной глины, не сохра
нились, 110 на стенах зала и помеще
ний вдоль ограды двора были от, 
крыты многоцветные росписи с са

мыми разнообразными сюжетами. 
Таким предстал перед исследова

телями один из городских храмов 

Пенджикента. 
Позднее была открыта и улица, 

с которой попадали в храм. На ули
цу выходили "его главные ворота, 

состоящие из айвана на восьми ко
лоннах. Внутри стены айвана были 
украшены живописью. Пройдя воро
та, попадали. во двор, стены которо

го также покрывали росписи, -8 что

бы она lIе портилась от непогоды, 
вдоль стен двора был сооружен на
вес на столбах, Миновав внешний 
двор, паломники оказывались в сле

дующем, внутреннем дворе, где на
ходилось основное здание храма. 

. Непосредственно· к первому хра
му примыкал второй, аналогичный по 
своей архитектуре. Он тоже· имел 
большой двор, в котором находился 
вОдоем -- хауз, наПОJlНЯВШИЙСЯ водой 
при помоши системы арыков и кера

мических водопроводных труб - КУ
буров. Вдоль арыков и по берегам 
хауза стояли свяuiенные арчи, меж
ду которыми росли виноградные 

лозы. 

Сразу после открытия' храмов 
перед учеными встал вопрос- зачем 

маленькому городу два таких боль-· 
ших культовых сооружения? Ведь 
плошадъ города относительно неве

лика -- всего 13,5 гектара. Земли для 

«Спортивная борьба». 
Прорисовка росписи. 
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Изображение осадной машины. 
Прорисовка росписи. 

застройки нередко не хватало, и '!а
сто люди были вынуждены делать 
своды над переулками, чтобы воз
вести над ними еще один или даже 

два этажа. Может быть, Пенджикеит 
был всесогдийским святилнщем? Как 
будто нет, да и не могли его храмы 
конкурировать со СТОJШ'!НЫМИ: до 

Самарканда всего 56 кнлометров
расстояние небольшое и для древно
сти. Но, вероятно, все-таки пенджи
кентские храмы были рассчитаны не 
только на пос.ешение их одними жи

телями города, а и паломниками с 

верхнего Зеравшана тоже, которые, 
спускаясь в долину, никак не могли 

обойти город стороной. 
Если пойти по храмовой УЛИllе 

на юг, то, миновав перекресток и 

повернув направо, можно попасть 

еш~ на одну улицу, которая, наВер

ное, была самым бойким местом в 
городе - на ней находились мастер
ские ремесленников и базар. Восто'!
ный базар во все времена представ
лял собой весьма красочное зрелище 
и определял зачастую ритм города. 

Пенджикентский базар, вероятно, не 
был исключением. На нем можно бы
J10 купить яркие ткани, кухонные 

котлы, привезенные из горных седе

ний, и изящную столовую посуду, 
терракотовые образки, бронзовые 
зеркала, различные ювелирные изде

лия и миогое другое, что производи

ли умелые руки мастеров и давала 

щедрая земля Согда. Некоторые то
вары изготовлялись прямо на глазах 

у покупателей в небольших мастер
ских, занимавших три стороны база
ра. 

Параллельно храмовой улице тя
нется самая восточная городская ма-
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гистраль, застроенная почти вплот

ную примыкающими друг к другу 

домами. Эта улица появилась толь
ко в конце УII века. В у-у! веках 
на месте этой улицы был ров, на
полненный водой, который шел вдоль 
городской линии укреплений. 

Оборонительные стены Пенджи
кента имеют свою историю, которая 

тесно связана с политической исто
рией Согда того времени. Первая 
крепостная стена была сооружена в 
V веке, при закладке города. Имен
но вдоль нее и был вырыт ров. В кон
це V века с напольной стороны, то 
есть там, где город был наименее 
защищен рельефом местности, воз
двигают вторую линию укреплений. 
Интенсивные перестройки и укрепле
ние системы оборонительных .соору

жений в УI веке исследователи свя
зывают с захватом Согда кочевым 
племенем эфталитов,акоренную ре

конструкцию всех стен в конце 

УН века с появлением нового вра
га - Арабского халифата. 

В начале VIII века была снесена 
внутренняя городская стена, а на ее 

месте построены жилые дома. Ров 
перед стеной засыпали. Как полага
ют, это связано с размещением в го

роде бежеНllев из Самарканда, взя
того арабами в 712 году. 

Одна из центральных улиц шах

ристана (а всего в I1енджикенте 
изучено семь отрезков улнц и две

надцать переулков) ведет к пита де
ли - резиденции правителя города. 

Цитадель древнего I1енджикента рас
положена за пределами шахрнста

на - к западу о,т него - и отделена 

от основной части города широким 
руслом древнего водного потока

сая. Улица со стороны города подво
дила к крепостной стене, соединяв
шей цитадель с шахристаном. От нее 
сохранились лишь оплывшие остан

цы, по которым можно судить, что 

когда-то русло сая пересекала стена. 

Неизвестно, была ли на шпадели 
резиденпия предшественников· Де
ваштича. То, что дворец на цитадели 
принадлежал именно ему, удалось 

установить благодаря находкам ве
шей и археологической стратиграфии, 
которые показали, что постройка 
ДВОРllа относится к 71 О году, то 
есть как раз ко времени правления 

Деваштича. 

Помешения дворца состояли из 

парадной и жилой половины, В па
радную входили тронный зал госу
даря и ряд других просторных поме

щений для приемов. Тронный зал был 
великолепен. Его высокие стены по
крывала яркая живопись, потолок 

опирался на резные деревянные ко

лонны, балки потолка поддержива
лись кронштейнами, которые были 
украшены прикрепленными к ним де

ревянными скульптурами. Резной де
ревянный фриз венчал верх стен. 

В росписях тронного зала, впервые 
в I1енджикенте, археологи увидели 

сюжеты, изображающие современные 

художнику события. Наиболее· инте
ресна сцена осады города или зам

ка воинами в доспехах, которые по

казаны взбирающимися на стену. 
Другая группа людей тянет за ве
ревки, привязанные к рычагу, дере

вянную раму. Это изображение осад
ной машины. Впервые осадная техни
ка 'такого типа на территории Согда 
пыла применена арабами. Известно, 
в частности, что при осаде Самаркан
да они использовали до 300 мета
тельных орудий - мандженик. Осад
ная машина, детали одежды и воору

жения воинов позволяют утверждать, 

что вся сцена представляет осаду 

Самарканда арабами. 
В этом же зале есть роспись со 

сценой возложения короны на голо
ву царя. Она приобретает особый 
интерес, если вспомнить некоторые 

моменты политической истории Согда 
первой четверти VIII века. Дело в 
том, что одно время Деваштич пре
тендовал на согдийский престол. Ви-, 
димо, одной из причин, побудивших 
его к этому, было то обстоятельство, 
что на попечении Деваштича нахо-' 
дились сыновья самаркандского царя 

Тархуна, лишившего себя жизни в 
710 году. В течение двух лет Деваш. 
тич носил титул «согдийский царь, 
самаркандский правитель». Так его 
титулуют в нескольких письмаХ,най
денных на горе Муг. Вероятно, титул 
«согдийский царь, самаркандский пра
витель» был претензией, но не более 
того, а художник, расписывавший 
стены зала Деваштича (видимо, по 
заказу хозяина), несколько поторо
пил события и выдал желаемое за 
действительность, написав сцену с 
коронацией. 

Обилие монументальной живопи
си в Пенджикенте поражает. Более 
сорока домов из 130 раскопанных 
имели залы с росписями. Насколько 
можно судить по характеру многих 

изображений, живопись должна была 
не только услаждать взоры, но и но

сила определенный смысл - она слу
жила своеобразной визитной карточ
кой хозяина дома. Войдя в дом, 
гость попадал в длинный сводчатый 
коридор, пройдя который, он ока
зывался в просторнам зале с распи

санными стенами. Прямо, напротив 
входа, он видел большую фигуру 
божества. По сторонам от нее мог
ли быть другие боги согдийского пан
теона, сцены охоты или пира, но на

против входа обычно помещали то 
божество, которое особо чтил хозя
ин дома и которое он считал своим 

покровителем. 

Согдийцы знали много религий. 
Среди них были и буддисты, и хри
стиане, и манихеи. В Пенджикенте 
функционировала даже христианская 
школа ~ в одном из частных домов 

найден черепок с отрывками из псал
мов Давида, написанных ПО-СИрИйСкИ 
(язык несторианской церкви) учени
ком согдиЙцем. Но больше всего при
верженцев было у местной религии. 



·~uAдaM. как и дрyrпм крап
СIШМ народам,. ИЗДР~I3ле были знако
мы перования и представления, ко

торые . составляли религию Заратушт
ры. Приверженцы этого учения ве
рили в лежащую в основе мирозда

ния борьбу света и тьмы, добра и 
зла и ПОКЛОllЯЛИСЬ четырем священ

ным стихиям - воде, земле, воздуху 

и, главным образом,- огню, символу 
божественной справедливости. Почи
тание этих стихий оБУСJlОВИJlО погре
баJlЬНЫЙ обряд зороастрийцев, явJlя
ющи:йся по своей структуре специ
фической особенностью этой реJlИГИИ. 
Священные стихии нельзя было оск
вернять мертвым телом. Зороастрий
цам предписываJlОСЬ выстаВJlение 

трупов в определенных местах, где 
они становились добычей собак или 
стервятников, поскольку ритуаJlЬНО 

чистыми считались ТОJlЬКО кости че
ловека, очищенные от тканей. Пос
ле такого очищения кости собирали 
в специальные ГJlиняные яшики, по

Jlучившие в науке название оссуа

рии - костехранилище. 

. Оссуарный некропо.1Ь в Пенджи
кенте раСПОJlожен к югу от город

ской стены. Состоял он из иеболь
ших сводчатых склепов, называвших

ся по-арабски наусами. Внутри каж
дого науса на небольших возвыше
ниях вдоль стен - суфах или прямо 
на полу стояли оссуарии. 

Зороастризм, как и любая другая 
мировая религия, имел множество 

т~чений и форм. Все. иранские наро
ды исповедывали веру Заратуштры, 
и. у каждого народа она имеЛ<t ка
кие:то свои черты. В раннесредневе
KQBOM Согде, например, большое зна
чение придавали изображениям бо
гов; чего, скажем, не делали в совре

менном ему Иране. 
. В Пенджикенте изображений бо

гов много. Ученые различают их по 
символам, потому что пока трудно 
назвать все божества по именам. 
Одним из самых популярных изобра
жений была четверорукая богиня с 
зимволами солнца и луны в руках, 

.::идящая на троне с ножками в виде 

львов или на льве, что встречается 

чаще. Эта богиня иногда выступает 
в паре с божеством, едущим в сол
нечной колеснице. Поклонялись пенд
жикентцы и божествам водной сти
хии, олицетворяюшим реку Зерав
шан, которая давала жизнь всем при

легающим к ней районам. 
Но не только культовые росписи 

покрывали стены домов Пенджикен
та.. Древние живописцы своим ис
кусством донесли до наших дней ге
роев эпических сказаний через три 
столетия, вошедших в бессмертную 
поэму Фирдоуси - «lliах-Намэ». 
В живописных композициях мы ви
дим бытовые зарисовки, сцены по
единков и пиров, иллюстрации к ли

тературным произведениям, отрывки 

которых дошли до нас в согдийских 
рукописях. I(ого здесь только нет! 
Sиtязи, ПQбеждающие демонов и 

«Чета знатных согдиЙцев». 
Прорисовка росписи_ 

фантастических чудовищ, прекрасные 
амазонки в сражении со всадниками 

в тяжелых доспехах, пирующие куп

цы с толстыми кошельками на поясе, 

танцоры, музыканты - вот далеко не 

полный перечень изображаемых пер
сонажеЙ. 

Чрезвычайно выразительны ил
люстрации к литературным сюже

там. Здесь можно найти и героев из 
басен Эзопа, и сцены из притчей 
«Панчатантры» - знаменитой индий
ской книги, широко известной в сред
ние века в арабском переводе под 
названием «I(алила И Димна», эпи
зоды из Махабхараты . 

Недавно известным американ
сю!м искусствоведом Б. Роулендом 
городище Пенджикент было названо 
«Среднеазиатскими Помпеями». 
Сравнение с Помпеями - знамени
тым городо:vJ, который В 1 веке пра 
извержении Везувия был полностыо 
засыпан вулканическим пеплом,- не 

случайно. После страшного 722 года, 
когда Пенджикент частично сгоре.'!, 
жизнь в городе прерывается вплоть 

до 740-х годов. С этого времени и до 
семидесятых годов VIII века Пенд
жикент вновь отстраивается. Затем 
после разгрома еще одного антиараб
ского восстания он окончательно 

пустеет. Жизнь города, таким образом, 
обрывается в VIII столетии. Остав
ленный людьми, опустевший и забро
шенный, он был в конце концов по
гребен временем и природой и ока
зался как бы законсервированным на 

двенадцать веков. I(ак. и в Помпеях, 
на этом месте уже никто больше ие 
селился, и археологи получили уни

кальный для Средней Азии памятник, 
на котором культурные слои были не 
повреждены более поздними жителя
ми. Это придает городищу Пенджи
кент особую ценность, как хорошо 
сохранившемуся паМЯТНIIКУ матери

альной культуры и искусства· пред
ков таджикского народа, эпохи, пред

шествующей арабскому завоеванию, 
эпохи, которая завершала древность 

и открывала средневековье. 
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Юрий 
ЧЕРНОВ 

OНbl 
Рисунок 

М. Тарабукuнаu 

Мои знакомые - биолог Олег Григорьев и журналист Олег Гаври,. 
лов - задумали путешествие по Мане под кодовым названием «Опе
рация «Козерог». 

- Олеги! - взмолился я, узнав о их плане.- Возьмите с соQоЙ. 
Турист я вроде бывалый - не подведу. 

. При слове «турист» приятели поморщились, будто раздавипи во рту 
по клюквине ... 

- !4звини,- сказал Олег Гаврилов,- но с большинством туристов 
мы не сходимся. Сказать пооткровеннее, недолюблиf3аем эту братию ... 

- Да вы что? Ведь это весельчаки, романтики! - горячо начал я 
и осек!;я под недоуменным взглядом he6echo-голуБы�x глаз Олега Гав
рилова. 



-,.. Р~М"НТl1киl."...,. н&\респев FlОQТОРJo1Л он, при .. 
~.QДЯ колючки своих густых бровей в боевое по
ЛQmение.- В~I~зжали мы разок на природу с 
TaKOBbIMI1. Один выпал из лодки, другой сигаре
той палатку сЖ,ег. Нет, с ними нам не по пути. 

- Так ЧТQ, не берете? - я ставил на карту 
наШи отношения. 

-С 'испытательным сроком,- официальным 
тоном заявил Гаврилов,- и учти, у нас железная 
дисциплина. , 

В тот же день срставляли I<алькуляцию, Под
считывали с карандашом, сколько закупить кру

пы, соли, сахара, свечей. Я помалкивал. Будто на 
глазок нельзя ПРI1КИНУТЬ сколько чего взять. 

- Да, совсем забыли,- стукнул себя по лбу 
Олег~биолог,- а припасы для туристов? Накнды
вай еще по пятерке на брата. 

Тут уж я не ВЬlтерпел: 
-- Для каких это туристов? 
- Потом увидишь! - загаДQЧНQ УЛl;>lбнулся 

Гаврилов.- Лучще от них загодя откупиться. 
Пятерка никого не разорит. 

«Черт знает что ... » Нс;:> спорить я не стал. 
В сборах незаметно пролетела оставшаяс:я до 

похода неделя. Приятели заставили меня про,. 
штудировать с десяток пособий и книг, сшить 
штормовку из водонепроницаемой ткани, сде
jlaTb прививку от энцефалита. Я уже был не рад, 
что связался с «научно организованными» путе

шественниками. Но вот окончательно УflOжены 
огромные вещмешки конструкции Олега-биолог~ 
(на каждом по дюжине карманов и карманчи
ков). Чего только тут не было! И все же дотош
ные калы<уляторы забыли едва ли не о самом 
rnaBHQM - чаеl Я тайком закупил десять пачек 
и, припрятал в своем рюкзаке. Пусть хватятся на 
реке! 

Наконец мы в лодке, на берегу таежной 
Маны! С каким нетерпением ждал я отплытия! 
Давно пора запустить мотор, но Олеги что-то 
медлят. 

- Надо распределить обязанности,- сказал 
Гаврилов,- выбрать капитана,' моториста и вах
тенного. У кого какие предложения? 

Вот занудыl Чтобы покончить и с этой воло
китой, я великодушно взял себе самую скром
ную должность. Капитаном выбрали Гаврилова. 
Тот не спеша раскурил трубку и распорядился: 

- На стоянках будем кашеварить по очере
ди. Сегодня дневалит Самокруткин (это я). 

Потом он поднес к глазам бинокль и крикнул 
чужим голосом: 

- Мотор! Полный вперед! 
Что делает с человеком должность! .. 
... 8 час дня, по распорядку, остановка на обед. 

Пристали к галечному откосу. На берегу нет жи
вого места: трава вытоптана, тут и там черные 

глазницы костров, битое стекло, банки, обрывки 
r:азет. ГаВРИЛОЕ и Григорьев выжидающе устави-

i nис ... на меня. 

- f3011 ёlSTOPbl, -указал я н'! и~пещреННУIQ 
надписями скалу. 

На граните писали углем, масляной краской, 
а некто Траншеев поработ!3л с ДОЛ0ТОМ. 

({Были 15.6.68. Е. Щебетун. И. Дулькин». 
«(Даешь Саяны! 3аглоткина - Пещерный. Сере
дина двадцатого века ... » 

Гаврилов и Григорьев по-прещнему с каким
то намеком ПОСМатр",вал", на меня. «А, вон что 
они пр",помнили - наш спор». 

- Отсюда недалеко до Красноярска,- заме., 
тил $1.- Это работа однодневников. Прощу не 
путать туристов выходных дней с теми, кто ХQД'1Т 
по дальним маршрутам! 

- Ну, ну,- БЫI10 В ответ. 
В поисках другой СТОянки проехали еще с де

сяток километров. Остановились в устье певу., 
чего ручья. Олеги отправились с УДочками лQ
ЕИТЬ хариусов, я принялся за кщ:тер. «Что Ж~ 
приготовить?» - задумался я. И ВСПОМНИЛ одно 
универсальное блюдо. Наше, ТУРИСТСJ<ое. В буль
он с тушенкой бросил картошки и две пригорщ
ни гречки. Потом попалась мне банка болгар
ского перца - добавил в котел три стручка. СаМо 
собой - горошек и лавровый лист... Ког,Qя 
все разварилось, получилось нечто - н,,", гус

тое, ни жидкое. Та/<ое варево мы на~ы�lалии 
«няшей». 

- Ко мне! - позвал я рыболовов, Они ПРI1-
несли с десяток цветастых хариусов. 

- Может, ушицу сварим1 - предложил Гё!!'
рилов. 

- Обед уже готов. Садитесь! 
- Что-то быстро ты управился. А I<YAa С;С!" 

ДИТi:lСЯ-ТО? 
- Вам что, кресла нужны? 
- И стол тоже. 
ГРИГQрьев забил четыре кола, укрепил Ifa н!'!х 

лодочные сиденья. Расстелил клеенку, ГаВРИЛОfi! 
тем BpeMeHe~ ПРИJ<атил три голыша. И все это
молча, fiI укор мне. 

Я поставил посреди стола котел с «НЯШЕ'#й». 
- Так есть же тарелки! - Григорьеl'5 опят!;> 

пошел к лодке. 

«Подумаешь, индивидуалист!» 
В тот день мы� зДорово проголодались. 

Я опустошил тарелку в два счета, а Олеги пере
глянулись, и стали есть безо всякого УДОJ;lqЛI;>
ствия, будто делали одолжение. 

Пакетики с растворимым кофе (мой ctgp
приз!) тоже не произвели эффекта. Можно по
думать, что ЭТи пакетики устилают не только 

прилавки магазинов, но и берега Маны. 
Наз!3втра у костра дежурил капитан. Мы с 

Григорьевым рыбачили, когда донесся свисТ ....... 
сигнал на Qбед. 

Вышли к стоянке - пусто. У причала торчаJ1!3 
палка с указателем: «Кафе «Козерог». 1 ~O мет
ров». Идем вдоль скалистого берега на дымок. 
Смотрим, под- яром ПРОСТОРНаЯ Н)1Ш"!, зд~с:;1.> ". 

43 



устроил Гаврилов кафе. У входа белеет листок. 
Менюl Читаю и глазам не верю: 

1. Хариусья уха. 
2. Шашлык из рыжиков. 
3. Смородиновый чай. 
4. Брусника с сахаром. 

Признаться, отобедали мы как в лучшем рес
торане. Впрочем, разве там подадут к такому 
шикарному меню первородной чистоты воздух, 
вид на горную реку, наконец, дымок костра ... 
Но это было не последнее слово в кулинарии на 
свежем воздухе. На второй день мы прямо-таки 
стонали от блюда Олега Григорьева. Только 
представьте - рябчик с грибамиl Был и аромат
нейший чай - не индийский и не грузинский, а 
«саянский» - из плодов шиповникаl После «ряб
чика с грибами» я начал потихоньку переоценку 
своих понятий о диком туризме вообще и о 
«няше» В частности ... 

С первым отрядом «дикарей» мы встретились 
у грозного переката. Трое мокрых парней с кри
ками метались по берегу и показывали на долго
вязого товарища, уцепившегося за камни над 

самой стремниной. У правого берега несся их 
плот с пожитками. Мы и' глазом не моргнули, 
как его разнесло по бревнышку. 

Гаврилов с веревкой полез на крутояр. Один 
конец веревки он привязал за дерево, другой 
подал долговязому. Мы тоже подоспели и вы
волокли на террасу бледного длинноволосого 
юнца. Он и теперь не выпускал из рук веревки. 

Четверо были из столицы. Шли без карты. 
Перекат заметили слишком поздно. Стали выгре
бать к берегу, потом бросились вплавь. Долговя
зый - по прозвищу Паганель - уцепился за кам
ни в последний момент. 

Мы накормили потерпевших и отдали им ров
но половину из тех припасов, что брали спе
циально для туристов. Воспользовавшись случа
ем, я втихаря всучил Па га нелю пять пачек чая. 
Тот, видя, что я хоронюсь от своих, расценил это 
как мою единоличную щедрость и одарил бла
годарнейшим взглядом. 

- А кедровые шишки вы из ружья сшиба
ли? - спросил самый любопытный. 

- Угу,- отвечал Гаврилов. 
Окончательно убедившись, что они не голод

ны, что под ногами твердая почва, четверо вос

пряли духом, в их глазах вновь вспыхнул бродя
жий огонек. 

- Да тут бревен на целый корабль,- обра
довался один из москвичей, заметив возле водо
пада завал из лиственниц. 

- Кто у вас старший? - сердито спросил 
Гаврилов. 

- Какой еще старший1- удивился Пага
нель.- Мы для того и забрались сюда, чтобы не 
чувствовать никакого насилия над личностью. 

- А когда мы тянули тебя за веревку, ты 
,что-та-не противился,~ съязвил Олег Гаврилов. 

Он сердился всебольше.- Вот что, демокраrия, 
времени у нас в обрез. Даем вам на пару часов 
пилу и топор. Лиственницы для плота не идут. 
Тяжелое это дерево - утонете. Надо пилить 
сухостой легких пород. А за ним придется прогу
ляться вон на ту сопочку. Я засекаю время. 

Да, Гаврилов сантиментов не любит. А ведь 
мог бы оставаться в памяти столичных туристов 
добродетелью. Будь он поласковее, они сфото
графировали бы его на последние l<aApbI уцелев .. 
шего фотоаппарата и показали бы друзьям там, 
в Москве. 

Потом Олег помог связать плот, но делал это 
с такой неприязнью, что впору было отказаться 
от его услуг. 

- Переварят,- сказал он потом.- Я бы не 
так проучил этих дилетантов, да они уже нака

заны. 

Вторую половину туристских запасов мы от
дали через три дня. В отряде одесситов не зна
ли, как ловить горную рыбу, а потому нажимали 
на консервы и крупы, и тех, понятно, не хватило ... 

- Шалопаи! - говорил им вслед Гаврилов. 
- Товарищ капитан,- поинтересовался я,-

а ты никогда и ни в чем не походил на таких 

туристов? 
- Я-тоl- переспросил Олег и смутился.~ 

Может, и походил. Так ведь это было дaBHЫM~ 
давно. 

- Значит, и для них еще не все потеряноl
кивнул я на удалявшийся отряд «дикарей». 

Капитан пожал плечами. 



к OpoTI<oe' и звучное слово «Урам Ур ал~ 
можно увидеть на радиоприемниках,{( . ~> 
стиральных и вычислительных ма-

на бортах 
шинах, грузовиках, пылесосах... Но 

дольше всего это слово живет на 

бортах кораблей. 

Еше в январе 1814 года на ар 

хангельских верфях известный рус

ский кораблестроитель А. М. Куроч

кин заложил первый «Урал» . Это 

был военный транспорт-парусник. во

оруженный 30 пушками. Он долго 

служил русскому флоту. чаше всего 

совершая нелегкие по тем временам 

переходы из Кронштадта на роди

ну - в самый старый порт страны 

Архангельск. Особо громких дел на 

его счету. точно так же. как и на 

счету двух каспийских шхун «Урал». 

не было. 

Следующий «Урал» появился в 

русском военно-морском флоте во 

время русско-японской войны. Соби

рая с миру по нитке вторую Тихо

океанскую эскадру. царское прави 

тельство в июле 1904 года купило 

большой пароход «Мария Терезия». 

Построенный четырнадцать лет назад 

на заводе «Вулкан», он имел водо

измещение 1 О 550 тонн и прекрасную 
по тем временам скорость - 19 уз

лов. Пароход быстро вооружили 14 
орудиями и переименЬвали во вспо

могательный крейсер «Урал». Эки

паж крейсера составили 19 офице

ров и 491 матрос. 

Осенью «Урал» под командой ка

питана II ранга Панферова вместе 

со вспомогательными крейсерами 

«Кубань» и «Терек» вышел из ' Либа

вы и присоединился ко второй Тихо-

Серrей 
ПОПОВ 

I(анонерская ЛОДIШ «Уралец» 

океанской эскадре во время ее стоян

IШ у Мадагаскара . Все три корабля 

В,ОШЩI в разведывательный отряд 

капитана 1 р анга Шеина , брейд

вымпел которого был поднят на 

крейсере «Светлана» . Во время цу

симского сражения «Урал» постра

дал больше других. В бою погибли 
почти все офицеры и большая часть 

матросов. Он поднял сигн ал: «Имею 

пробоину, которую не могу заделать 

своим и средствами» . Уцелевших лю

дей с «Урала» снимали пароходы 

«Русь» и «Свирь» И транспорт «Ана

дырь» . Покинутый ' «Урал» еше два 
часа качался на волнах, прежде чем 

его не добили японцы. 92 матроса 
во гла ве с капитаном II ранга Ис

томиным были доставлены в Шан-

хай. 

В это же время в составе рус

ского флота находилась канонерская 

лодка «Уралец» . Этот сравнитеJ)ЬНО 

небольшой корабль водоизмещением 

1 300 тонн, вооруженный пятью ору
диями, был построен в Севастополе 
и всю свою жизнь мирно нрослужил 

на Черном море. на нем будущий 

академик А. Н. Крылов разрабаты

вал свой метод определения влияния 

качки на меткость артиллерийскоЙ 
стрельбы. Во время вооруженного 

восстания матросов в Севастополе 

в ноябре 1905 года команда «Ураль
ца» полностью перешла на сторону 

восставших. 

Во время первой мировой войны 

боевыми действиями на Балтике про

славился новый «Урал». В июне 1915 
года он был переоборудован в мин

ный заградитель из торгового паро

хода «Ферт». Имея водоизмешение 

2 400 тонн , скорость хода 11 узлов 

и небольшую осадку - менее пятц 

метров, «Урал» принимал на борт 

360 мин. В апреле 1916 года минзаг 

выставил несколько тысяч мин в Ир

бенском проливе, тем самым надеж

но перекрыв путь германскому фло

ту в Рижский залив. 

Первую после Октябрьской ре

волюции зиму «Урал» провел с от: 
рядом крейсеров в Ревеле. Весной 
двадцатого, когда к красному Петра. 

граду рвались банды Юденича, под· 

держанные флотамц ' и~~ёрЁёнтов , 
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мпнзаг «Урал» выполнил 

В. И. ЛеНlша о создании 

МИННОrО ~аграждеlJИSl Р 

заливе. 

указание 

плотного 

Финском 

Перед самой Великой Отечест

венной войной имя «Урал» ПОЛУЧИЛ 

после переде.лки рефрижератор «Фе

ликс ДзержинскиЙ~. 

С первого ДНЯ войны «Урал~ в 

действующем флате. 9 ноября 1941 
года «Урал» в составе отряда кораб

лей - эсминuа «Стойкий», лидера 

«Ленинград» И транспорта «Жда

нов», при сопровождении пяти базо· 

вых тральщиков, четырех малых 

охотников и двух торпедных кате

ров -, вышел с острова ГогланД на 

осажденный полуостров Ханко для 

эвакуаuии его защитников. Наступи

ли холода. Море кищело минами. 

Две попытки форсировать минные 

поля не увенчались успехом. Поте

ряв транспорт, с едва державшимся 

иа плаву лидером «Ленинград», от

ряд вернулся на Гогланд. Через 

день «Урал», дождавшись нового от· 

ряда кораблей, предпринял вторую 

попытку прорваться к Ханко. Тяже

лый это был поход. На минах по

гибли ЭСМИНIIЫ «Гордый:. и «Суро

вый», тральщик, морской охотник. 

На рейд Ханко пришли «Урал», 

тральщик T·215 и догнавшие их три 
морских охотника. Лишь в коние 

ноября израненный ~Урал> вернул
СЯ в Ленинград, достаВИf\ туда 4500 
гангутиев и 300 тонн продовольст

вия, так нужного осажденному го

роду ... , 
В наши дни советский торговый 

и промысловый флот стал одним из 

самых больших в мире. Сразу че

тыре «Урала» трудятся в нем. черно

морское транспортно·хо.~одвльное 

судно, сахалинский пароход, средний 

рыболовный траулер дальневосточ

ных рыбаков и добываюшее рыбо

мучное судно на Каспии. Под разны, 

ми широтами можно встретить ле

совоз «Ураллес» Дальневосточного 

морского пароходства~ К Калинин

граду приписан большой рефрижера. 

тор «Уральские горы>. 
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в Сибирь, 
Васипиii 
МАШИН 

в январе 1921 года в 
«Советская Сибирь>, которая 

газете 

изда-

валась тогда в Омске, была напечата

на статья Емельяна Ярославского. По
лучены «сведения О том,- писал 

он,- что весною с открытием нави

гаиии в устьях наших северных си

бирских рек будет доставлено ) мил
лион 300 тысяч пудов разного рода 

машин, инструментов, в том числе 

300 тракторов... В обмен на это 

Сибирь должна доставить к vстью 

600 тысяч пудов хлеба для Архан

гельской губернии, кожи, пушнину и 

графит». 

Речь в статье шла об ОРГаниза

иии второй Карской экспедиuии. 

Первая, как известно из истории 

освоения Арктики, была осушествле

на, па указанию В. И. Ленина, в 

предыдушую навигаuию. ГруЗООборот 

тогда был, правда, невелик, но на

селение северных районов Поморья 

было тем не менее спасено от го

лода. 

Для похода на Север былн ото

браны лучшие - по тем временам

суда. 

В состав флотилии вошли штаб

ной пароход «OMCK~, посыльный 

виитовой «Енисей», закопченные ко

лесники «добрыня», «Бурлак». «Чу

лым», «Заметный», «Волга»... Кроме 

барж с хлебом, пушниной и коwами 

пришлось взять на буксир су аз с 

дровами: там, в Обской губе, куда 

направлялась экспедиuия,- голая 

тундра и топлива нет. На буксире 

тянули также брандвахту с много

численным отрядом грузчиков. 

Необычным было такое большое 

скопление судов на Иртыще. Сиби-. 

ряки, высыпая толпами на берега, 

провожали караван напутственными 

криками . 
Торжество uарило в 9ТО время 

и в далеком от Иртыша Архангель. 

ске. Набережная в лозунгах п транс

парантах. Морские корабли, вы-

З8 хлебом 

строенные на рейде, украшены фла

гами расцвечивания. Играет музыка. 

В неимоверно трудных условиях 

готовили моряки суда для этой экс

педииии. Нет запчастей, в~тхий та

келаж, а самое главное - нет угля. 

Выручили. водолазы: 3500 тонн топ
лива добыли они из трюмов тех па

роходов, что были потоплены немец

кими подводными лодками в горле 

Белого моря в 1915 году. 
Вслед за флагманом пароходом 

«Г. Седовым», пеня винтами воды 

двины, потянулнсь «Сибиряков», 

«Малагин~, «Пролетарий», «Север» 

И другие, взятые на буксир в uелях 

экономии топлива. Их путь лежал 

через три моря - Белое, Баренцево 

и Карское - в Обскую губу и на 

Енисей_ 

Путь сквозь туманы и плаваю

щие льды был труден и опасен, но 

участников этого похода воодушевля

ли слова приказа, отданного началь

ником экспедиции М. В. Николаевым 

и комиссаром С_ В. Киселевым: 

«Вопрос доставки продовольствия из 

Сибири является вопросом жизни и 

смерти для всего Северного края 

Республики». 

... У села Белогорье, где ели· 

ваются Иртыш и Обь, к омичам при

соединилась еше одна флотилия, ве

зущая туда же, в Заполярье, хлеб из 

Томска и Барнаула. Собралось пять

десят вымпелов. После непродолжи

тельной стоянки, которую использо
вали на пополнение трюмов дровами, 

двинулись дальше. 

В пути участники экспедиции 

узнали, что в Обскую губу торопятся 

в сопровождении ледокола «Красин» 

заграничные суда - из Англии. Их 

трюмы наПОЛ1iены различными това

рами, предназначенными в обмен на 

сибирскую пушнину и сливочное 

масло. 

До Нового порта, только что от

крытого на восточном побережье 

Ямала, Аобрались благополучно. Но 



едав бросили ЯКОРЯ. как раэыгралсЯ' 

шторм. fЮРЫВI1СТЫЙ ветер пригнал 

из Карского моря большую воду. 

Вздулась Обская губа. потемнела. 

Необустроенная, открытая со всех 

сторон, бухта Нового порта покры

лась пенистыми валами. Тут уж не 

могли удержать никакие· якоря, и 

суда понесло на берег. 

Пароходы «Заметный» и «Вод

га», молотя плицами и захлебываясь, 

днем и ночью оттаскивали баржи от 

берега. Многие суда дали течь, и 

матросы вместе с грузчиками изо 

всех сил откачивали воду из трю

мов, конопатили борта изнутри. 

Более тридцати часо\3 продолжа

лась схватка со стихией, а когда ве

тер утих, на горизонте показались 

архангельские корабли. Они раздели

лись на два отряда: один ушел к 

устью Енисея, а другой бросил яко

ря здесь, в Новом порту. Потрепан

ные штормом, речные пароходы гордо 

приветствовали их сиплыми гудками. 

Перевалка грузов с речных судов 

на ·морские началась тотчас же. 

Дорог был каждый час, каждая ми

нута. 

Вскоре в Новый порт прибыли 

иностранные корабли. Купцы-менялы, 

жадно ОЩУПЫВ1j.я драгоценные сибир

ские меха, полученные в обмен на 

железки, улыбались, довольные, и 

прищелкивали пальцами: 

- О, много богата Россия! 

Когда перевалка грузов была 

закончена, морские корабли снялись 

на Архангельск, на Лондон и Ливер

пуль, а обь-иртышские речники повер

нули в обратный путь, везя в трюмах 

судов новенькие «Фордзоны», плуги И 

веялки, сенокосилки и молотилки, кон

ные грабли, уголковое и кровельное 

же./lезо, ПИJIЫ, серпы, ружейную 

дробь, швейные иголки ... 
«Северная товарообменная экс

педиция,- писала в н()ябре 1921 го

да газета «Советская Сибирь»,

удалась... По Оби переброшено 

1 111 000 пудов, по Енисею 360000 пу
дов. В круглой цифре вся операция 

дала без малого полтора миллиона 

пудов грузооборота. Такой успех, 

достигнутый нами в безнадежном до 

Советской власти деле эксплуатации 

Северного пути, следует считать б.'Iе

стящим». 

• 

Тобольские шведы 
Исан 
КАПЛУН 

П осле Полтавской битвы плен

ных шведов, как известно, по

селили в разные города Европей

ской РоссиИ". В 1711 году около де

вяти тысяч пленных были отправле

ны за Урал, где их разместили по 

городам и уездам обширной Сибири. 

Офицеров поместили в крупные го

рода, нижние чины работали на за

водах и рудниках. 

Многне шведские офицеры, жив

шие в Тобольске. Тюмени и в дру

гих городах, были искусные кузне

цы, столяры, сапожники, портные, юве· 

лиры. Их изделия цользовались боль

шим спросом по всей России. Те, кто 

не знали никакого ремесла, пользу

ясь относительной свободой, торго

вали хлебом, вином н пивом, нани

мались на службу. Среди пленных 

были музыканты, актеры, учителя. 

В Тобольске есть каменное зда

ние губернского каЗНачейства, ажур

но перекинутое над Прямским взво

зом. В народе оно получило название 

«Шведская палата». И это не слу

чайно: ее построили пленные шведы. 

После заключения со Швецией 

Ништадтского мирного договора боль

шинство пленных вернулись на ро

дину. Многие шведы, находясь в 

Сибири, приняли православную веру 

и связали свою жизнь с этим краем. 

В Тобольском филиале Тюмен

ского архива хранятся документы о 

различных сторонах жизни пленных 

шведов, живших в Тюмени. 

В 1971 году по просьбе швед

ского посла в СССР Гуннара Яррин

га автором этих строк было выявле

но и отобрано около 90 наиболее 

характерных документов о пребы

вании ш\3едов в Тюмени и составлен 

к ним аннатированный перечень. 

Для примера приведем аннота

ции к двум документам. 

<4 октя(5РJi 1718 г. Указ Сибир-

ской губернской канцелярии Тюмен

скому коменданту Дурново о \3Ь1да

че шведским военнопленным пору

чикам У. Косту, И. Роткирху И дру

гим, «принявшим службу царского 

величества», жалование по 2 рубля 

с полтиною и муки ржаной, о'вса». 

А это аннотация к документу о 

·возвращении шведов на родину. 

«17 января 1722 год. Указ си

бирской губернской канцеЛЯРI:IИ в 

Тюменскую воеводскую канцелярию 

о предоставлении военнопленному 

фельдкомиссару Густаву Дункалю 

двух ямских подвод и «прогониых» 

денег (в связн с выездом на роди

ну шведских военнопленных по 

Ништадтскому мирному договору 

1721 года)>>. 

Через несколько лет в Тобольск 

пришла бандероль. В ней оказалась 

брошюра Гуннара Ярринга, изданная 

на шведском языке, с дарственной 

надписью на имя составителя цереч

ня. Она называется «Пребывание 

шведских военнопленных в Сибири». 

В издание вошел весь аннотирован

ный перечень документов с поясне

нием автора брошюры. 

• 
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БЫЛИ 
ОБ АВТОМОБИЛЕ 
Никопай 
ИВЛЕВ 

Рисунки 
С. Малышева 

После долгих поисков я обнару
жил документы, которые позволили 

узнать, когда и как появились в на

чале века первые автомобили в Ка
захстане, точнее, в Акмолинской 
губернии. Она занимала территорию 
нынешних областей - Карагандин
ской, Целиноградской, Кокчетавской, 
Петропавловской и Омской. Админи
стративным центром АК~IОЛИНСКОЙ об
ласти был Омск. Там жил военный 
губернатор, была его канцелярия. 

Первый документ: прошенпе на 
имя акмолинского военного губерна
тора отставного штабе-капитана по
левых инженерных войск Генриха 
Павловича Павловского от 9 августа 
1907 года. 

«)I(елая организовать автомо-
бильную перевозку пассажиров меж
ду городами Петропавловском и се
лом Алексеевкой на протяжении 
154 верст в течение летних месяцев ... 
имею честь просить о предоставлении 

мне исключительного права в течение 

пяти лет эксплуатации механических 

двигателей на этом пространстве с 
правом взимания с каждого пасса

жира за провоз от 15 до 20 руб
лей. В случае получения положи
тельиого ответа и разрешения Ваше
го превосходительства имею в виду 

в первый же год поставить три ав
томобиля (трех- пятиместных) На 
каждом рассчитываю перевозить по 

три пассажира с неБОЛЫllИМ бага
жом (без ящиков). Все расстояние 
автомобили будут проходить от пяти 
до семи часов с 15 апреля 1908 года. 
Ежедневно по утрам один автомо
биль будет выходить из села Алек
сеевка, другой - из города Петро
павловска, третий остается в запасе. 

Предлагаемое мною предприятие 
не может нарушить благосостояния 
почтовых станций, так как движение 
на этом протяжении значительно пре

восходит провозную ИХ способность, 
в особенности в летнее время». 

Отставной штабс-капитан Пав
ловский был не стар и, очевидно, 
имел техническое образование. Жил 
некогда в Петербурге. Губернатор, 
прежде чем дать разрешение, стал 

наводить справки о штабс-капитане, 
о его благонадежности и о том, не 

скажется ли автомобильное движение 
на почтовом сообщении. На з,:шрос 
канцелярии губернатора петропав

ловский уездный начальник ответи.n, 
что «на станциях часто не хватает 

лошадей ДЛЯ проезжающих ввиду 

значительного движения по почтово

му тракту». Значит, автомобили не 
составят конкуренции государствен, 

ной и земской гоньбе по почтовому 
тракту. Наоборот, помогут в перевоз
ке пассажиров. Пристав второго УЧ3-
стка Литейной части Петербурга 
отвечал на запрос из Омска, что 
«Павловский за время проживания 
в доме .N\! 104 по Невскому проспек
ту около двух лет в предусмотри

тельном ни в чем не замечался, по

ведения и образа жизни хороших. 
Служил помощником бухгалтера в 
Русско-Китаiiском банке». 

Итак, канцс.1ЯРИЯ военного гу
бернатора собирала сведения о лич
IIOСТИ штабс-капитана, а время шло. 
Чтобы ускорить ход событий, Пав: 
ловекий в соавторстве с неким тех' 
JШ](ОМ ВаСИЛIJСМ Гавриловым оора 
щаеТСjJ с той Же просьбой в Глав
lIое управление почт и телеграфов. 

Ходатайство автомобилистов пе
ред главным управлением по'l'!' и те

леграфов было удовлетворено. На
чальник этого управления осенью 

1908 года писал акмолинскому гу
бернатору: «Я не встретил препятст
вий к выдаче упомянутым лицам 

просимого разрешения с тем, чтобы 
при устройстве автомобильного дви
жения они подчинились всем прави

лам, как существующим, так и 

впредь издаваться имеющим, относи

тельно перевозки пассажиров и гру

зов в самодвижущихся экипажах, о 

чем предпринимателям и объявлено». 
И тут наконец-то акмолинский гу
бернатор выдал разрешение. Однако ... 
по каким-то причинам ПаВЛОВСIШЙ 
им не воспользовался. 

Но идея об организации автомо
бильных перевозок по степным до
рогам вскоре нашла продолжателей, 
в воздухе запахло бензином. Двена
дцатого марта 1910 года артилле
рийский капитан Порфирий Иванович 
Куклин составил прошение на имя 
акмолинского губернатора. Он сооб-



шал, что' с 1 мая этого года откры
вает регулярное движение автомоби
лей между городом Петропавлов
ском и станцией Боровое. А в ско
ром будущем, если первый опыт ав
томобильного сообщения по маршруту 
Петропавловск - Боровое окажется 
удачным, Куклин предполагает от
крыть новые маршруты от Кокчета
ва до Атбасара и до Акмолинска. 
На маршруте Петропавловск - Бо
ровое он будет эксплуатировать не 
менее двух автомобилей. Они будут 
«лучших заграничных фирм», мощ
ностью не менее сорока сил. Вмести
мостью на 7-9 пассажиров. Средняя 
скорость их движения - 60 километ
ров в час. Приблизительная плата с 
пассажира - 8 копеек за километр. 

Куклин был уже известен губер
натору, и он выдает ему разреше

ние, но с оговорками, чтобы до от
крытия движения ему были пред
ставлены «подробные правила пере
возки пассажиров», а автомобилн 
подвергнуты тщательному освиде

тельствованию. Впрочем, в чем 
должно заключаться освидетельство

вание, не сказано. Надо полагать, 
что губернатор имел в виду провер
ку технического состояния автомоби
лей, надежности управления, тормоз
ной системы и сигнализации. 

«Правила для автомобильного 
сообщения» Куклин отпечатал в од
ной из частных типографий Петро
павловска и три экземпляра предста

вил губернатору. Это первые в Ка
захстане такого рода правила, не

возможно удерж!!ться, чтобы, не 
привести некоторые пункты этого до

кумента. 

«Автомобильное сообщение уста
'авливается между пунктамн Петро
авловск - Кокчетав - Боровое -
\кмолинск, а в период ярмарки и с 
городом Атбасаром. 

Билеты действительны только на 
ту поездку и тот день, на которые 

проданы. 

Билеты обратно не принимаются, 
и деньги за них не возвращаются. 

Если поездка в назначенный день 
не состоится, билеты сохраняют свою 
силу впредь до поездки, причем 

лица, не желающие воспользовать

ся поездкой, могут билеты возвра
тить и деньги получить обратно. 

Дети моложе 8 лет, если не за
нимают отдельного места, платят 

1/4 стоимости билета. 
Для перевозки при автомобилях 

принимается только ручной багаж и 
количество не более одного пуда на 
пассажира. Багаж провозится бес
платно. 

За всевозможные задержки в 
пути, происшедшие вследствие по

вреждений машины или же по при
чине непогоды, тяжелой дороги 
и т. д., Куклин И КО не ответственны: 
на обязанности компании лежит 
только доставление пассажиров до 

пунктов их конечного следования. 

ЗII могущие произойти в дороге 
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несчастные случаи, каковые бы ни' 
были причнны их вызвавшие, Куклин 
и КО не отвечают. 

В пути пассажиры обязаны под
чиняться всем законным требованиям 
шоферов, причем жалобы на их дей
ствия принимаются в конторе сооб
щений - в г. Петропавловске. 

По требованию контроля пасса
жиры обязаны предъявлять проезд
ные билеты. 

В интересах безопасности самих 
пассажиров строжайше воспрещеио 
вмешиваться в действия шоферов по 
управлению машиной, а равно вхо
дить с ними в какие-либо сог лаше
ния относительно быстрой езды 
и т. д. 

Курение табака при автомобиле 
воспрещается». 

Разве утратил, например, послед
ний пункт правил свою остроту. 
А требование предпоследнего пунк
та? 

Отдадим должное Порфирию 
Куклину за безусловно разумное 
требование многих его первых пра
вил поведения пассажиров в автомо

биле. 
Губернатор или чиновники его 

канцелярии, однако, заметили, что 

пункт об авариях не соответствует 
общественным интересам. Он осво
бождает от ответственности за воз
можные несчастные случаи из-за не

исправности автомобиля и несоблю
дения водителем требований безопас
ного движения. 

Куклин пишет губернатору: 
«КЩf}Jания может принять на· себя 
ответственность лишь за те несчаст

ные случаи, которые произошли по 

неисправ~юсти машины, в остальном 

же принять на себя ответственность 
считает невозможным и несправедли

вым, ибо это остальное лежит за 
пределами человеческого предвиде

иия». 

Куклин пытался снять с себя от
ветственность за все несчастные слу

чаи по вине водителя: наезд на пеше
хода, аварии из-за превышения ско

рости, неосторожная езда на опас

ных участках дорог, на переправах 

и т. п. 

Губернатор тоже пошел на 
уступку и согласился, чтобы этот 
пункт «был изменен в том смысле, 
что за всякие последствия от несчаст

ных случаев, происшедших от ненс
правиости автомобнля или от недо
смотра шофера, должен отвечать 
предприниматель» совместно с водн

телем. 

Куклин вынужден принять тре
бование губернатора. Разрешение по
лучил. Автомобнли выписал. В типо
графии отпечатал «Расписание рей
сов автомобильного пассажирского 
сообщениЯ» на май 1910 года. 
Экземпляры расписания расклеены на 
городских тумбах объявлений, на 
дверях железнодорожного вокзала 

и «присутственных мест», на базаре 
Петропавловска. > Расклеены в Атба-

саре, Боровом и Кокчетаве. С пом
пезностью разрекламировал он свое 

«автомобильное предп~иятие» не 
только в петропавлоil'Cкой газете. 
Объявления появились в газетах 
Омска, Кургана, Оренбурга, Семи
палатинска. 

ОднаJ(о компания прекратила 
свою деятельность в том же году, 

Во всяком случае, петропавловский 
уездный начальник 19 октября 
1910 года рапортовал акмолинскому 
губернатору, что автомобилей в его 
уезде не имеется. Вероятно, Куклин 
сбыл автомобили за пределы уезда. 

В том же, 1910 году член Акмо
линекой городской управы Д. И. То
локнов ходатайствовал о выдаче ему 
разрешения на организацию автомо

бильных перевозок. Он собирался 
выписать из Парижа большой авто
мобиль. Плату за провоз от Акмо
линска до Петропавловска намерен 
брать в размере 30 рублей с каждого 
пассажира с грузом до двух пудов. 

Разрешение получил, но движение 
отчего-то не открыл. 

В 1910 году на дорогах было 
совсем не тесно автомобилям, но у 
дверей губернатора наблюдалась яв
ная толкучка желающих открыть ав

томобильные конторы. Им мерещился 
золотой теленок в сизом облачке 
автомобильных выхлопных газов. 
И губернатор щедро выдавал разре
шения. 

Предприятие Куклина оказалось 
убыточным. Из-за дороговнзны про
езда. Пользоваться автомобилем мог. 

, ли лишь высокооплачиваемые чинов
ники. За каждую версту бралась пла
та (минимальная) 8 копеек, а рас
стояние между указанными пункта· 

ми равнялось 240 верстам. Проезд 
стоил 19 рублей 20 копеек. Мелкие 
чиновники и рабочие получали ме· 
сячное жалование от 20 до 50 руб· 
лей. Квалифицированные рабочие, 
как машинисты паровозов, телегра

фисты, получали в месяц 50-70 руб
лей. Мог ли рабочий, мелкий слу
жащий пользоваться дорогими услу· 
гами автомобильного транспорта того 
времени? 
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В ту весну мы работали в Итурупе, самом 
крупном из островов Курильской гряды. BpeMe~ 
ни было в обрез. А тут пошли затяжные дожди, 
и мы застряли в поселке на севере острова. 

Вместе с нами коротали время три геолога. 
у них имелась машина, и они согласились взять 
нас до города Курильска, куда нам нужно было 
попасть позарез. 

На четвертый день дождь кончился, и мы пу
стились В дорогу через весь остров. 

Езда в кузове грузовика по весенней доро
ге - пытка неописуемая, хотя за много лет ра

боты на Дальнем Востоке насмотрелся всяких 
дорог. Особенно неуютно чувствовали мы себя 
на крутых и долгих подъемах. Одолеть их с ходу 
не могла даже сильная машина с двумя ведущи

ми мостами. Чтобы облегчить путь, на обочине 
устроены небольшие площадки. Машина подни
малась чуть выше такой площадки, потом сдава
ла назад. Отдохнув, набравшись сил, ревя МОТО
ром от натуги, она карабкалась наверх. Езда не
безопасная - сзади площадка почти всегда 
оканчивалась обрывом. . 



.Но :!I!I 'асе ЭТ'" неудоБСТEl8 и С:ТрSХИ мы были 
. вознаграждены тем, что видели по дороге. 

В распадах весело звенели горные ручьи. А в 
глубоких лесных лужах стояла такая чистая вода, 
что были видны прожилки на молодых листках 
подорожника. 

В одном месте, где дорога Бы�аa посуше и по
ровнее, машина остановилась. Она выбилась из 
сил, двигатель ее перегрелся, и ей дали от дох

нуть. Мы присели на холмике, заросшем черем
шой, и я попросил геолога, ехавшего со мной и 
донимавшего меня своими стихами в поселко

вой гостинице все три дня, объяснить происхож
дение таинственных Курильских островов. 

- Курильские острова, Курильская гряда, Ку
рильское ожерелье - это целая страна в OKea~ 

не, протянувшаяся на тысячу километров от Япо
нии до Камчатки. Если бы океан ушел отсюда, 
обнажились бы высочайшие вершины, по сравне
нию с которыми самая высокая гора земли Джо
молунгма-Эверест казалась бы средней величи
ны. Остров Итуруп, как предполагают ученые, вы
рос из нескольких вулканов. Во время изверже
нийвулкани'ческие бомбы, пепел и лава засыпали 
и заливали перешейки между вулканами. Так об
разовался новый остров. Курилы сравнительно мо

лоды. Лучше всего их молодость подтверждают 
реки, у которых нет привычного для нас устья. 

Вода их не впадает, а падает в море или океан 
прямо с краю высокого берега. Потому что реки 
не успели еще пробить себе русла в земле и ба
зальте островов. О молодости их говорят и де
сятки действующих вулканов, и частые земле

трясения и моретрясения - цунами... Это вам 
короткое научное объяснение. Но о' происхож
дении Курильских островов я слышал легенду, 
красивую и довольно правдивую. 

. - А от кого вы ее слышали? 
- Сашка рассказа.'1. Сильно думаю, что он и 

автор ее. 

Какой Сашка? 
- Сашка с Чертова моста. Фамилии его я не 

знаю. Все зовут просто Сашка, он не обижается. 
Сашка! Это имя я слышал в дороге несколько 

раз. Геологи говорили: 
- Нам бы только до Сашки добраться! 
А позже, когда мы добрались до Сашки и 

поехал ... дальше, я убедился, что вторая полови
на дороги ничуть не легче первой. Очевидно, гео
логи имели в виду не трудности пути. 

- Так кто же этот таинственный Сашка, о ко
тором я уже слышал? 

- CI<OPO познакомитесь с ним, сами и узнае
те. ,QH теперь за непогоду соскучился по людям, 
намолчался. Добрый и доверчивый человек. Ино
гда НClивен, как ребенок. У нас говорят: кто Сашку 
обидит, того бог накажет ... Сашка любит Курилы, 
расскажет обо всем, что ни спросите. Великую 
Отечественную прошел от и до. Отвоевал одну, 
отправился на другую, с Японией. По пути проез-
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жал он разбитый неН:цами родной город. Пока 
поезд стоял, побежал проведать семью. И узнал, 
что все погибли: жена, мать, отец ... 

Потом Сашка, освобождал ЮЖНЫЙ Сахалин, 
Курилы, пришлись ему эти места по душе, и 
он остался здесь. Говорит,' что навсегда. Работа
ет и живет Сашка возле моста, который кто на
зывает Чертовым, кто Пьяным. Отдыхают в том 
месте, перекусывают, а то и позволяют себе ста
канчик. Может, назвали так мост потому, что .он 
немного раскачивается ... Сашкин дом вроде зи
мовья, хотя и велик для него. Скорее, он постоя
лый двор. Но как ни называй, а порядок там та
кой: кто бы, в каков бы время дня и ночи ни за
ехал к Сашке, он всегда встанет, затопит печку, 
вскипятит чай, предложит обсушить одежду. Со
держит зимовье контора связи. Кроме того, Саш
ка, тут вроде лесника и егеря. За тайгой следит, 
как за собственным домом. Видели на опушке 
скамеечки и щиты рядом с ними? Его рук дело ... 

Да, я видел любовно сделанные и умело по
крашенные скамеечки, ямки рядом с ними - для 

OKypl(OB, щиты С надписями: 

Не поднимай на лес руку, 
Он послужит и сыну и внуку. 

До зимовья Сашки Mbi добрались вконец из
мученные. Всю дорогу машина то и дело буксо
вала. В некоторых местах мы так и не забирались 
в кузов, а шли рядом с едва ползущим грузо

виком. 

Когда осторожно въехали на мост, называе
мый Чертовым и Пьяным, он И впрямь немного 
раскачивался. 

Под ним звенел горный ручей, чуть поодаль 
стоял бревенчать.Й добротный дом. На крыльце 
сидел человек небольшого роста, в просторной 
рубахе, выпущенной поверх штанов. У него было 
доброе лицо, совсем белые волосы и мягкая под 
ветерком борода. 

Спутники мои в это время располагались на 
берегу. Я боялся, что кто-нибудь их них позовет 
Сашку и помешает мне поговорить с ним. По
этому Я поспешил напроситься к нему в гости. 

Он обрадовался и сказал, открывая добротную 
дверь: . 

- Милости просим! Посмотрите мою избушку 
на курьих ножках, отдохните, а потом будем раз
говоры разговаривать. 

«Избушка на курьих ножках» оказалась 
светлым и просторным помещением. В меньшей, 
хозяйской, половине, между стеной и печью 
стояла высокая кровать, покрытая толстым одея

лом из разноцветных лоскутов. Такие одеяла я 
часто видел в деревнях средней полосы России. 

Еще стоял стол со стареньким приемником на 
нем. В большой комнате вдоль стен тянулись мяг
кие нары, обитые дерматином и похожие на 
длинные широкие диваны. Здесь путники пере
жидали ПоГОДУ или просто отдыхали. 

Все это время на меня из-под ВЫСОкой Саш-

5! 
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лаяла крупная мохнатая собака. Я искоса погля
дывал ,",а нее, потому что ранее не раз был I<У
сан. Сашка успокоил меня: 

- Собака смирная. Была смелая, на медведя 
ходила. А раз без меня попала в лапы к зверю 
и как вырвалась, ума не приложу. Теперь побаи
вается даже людей ... 

Нас все-таки зазвали на берег ручья. Сашка 
сочувственно смотрел, как резали колбасу, сыр, 
хлеб. Потом предложил: 

Может, вам свежей черемши принести? 
Спасибо, Сашочек, ее тут хоть КОСОЙ коси. 

Даже обидно, сколько добра пропадает. 
Пропадает, однако, не вся. Я ее три бочки 

засолил. 

- Куда так много одному? 
- Не вся для себя. Будет и гостям. Мне-то 

одному много ли надо? Очень нужная для орга
низма травка, эта самая черемша. Многие болез
ни упреждает, а пуще всего цынгу. Зубы от че
ремши бывают белые. А вяленых хариусов 
хотите? 

- Вот их неси, добрая ты душа! Хариус, да 
еще тобой завяленный, это, брат, такой делика
тес, что пальчики не только оближешь, а и от
кусишь ... 

Сашка принес связку вяленой рыбы, но пить с 
нами отказался. 

- Саша, а не страшно одному жить в такой. 
глухомани? 

- Нет, не страшно. Да и какая же тут глухо
мань? Народу на Курилах все больше и больше. 
Рыбаки, геологи, колхозники, моряки, строители, 
а теперь и туристы подались в наши места. Од
нако мало еще люди знают о Курилах. Одно 
известно --край света. Даже такое есть на Ши
котане, которое называется - Край света. Одна..; 
ко, если побываете там, то увидите, что красивее 
тех мест нет. Каменная береза растет рядом с 
магнолией, а дикий виноград с пихтой. А лопухи 
такие, словно по джунглям бродишь. Легко и за
блудиться. Листом лопуха, как зонтиком, мqжно 
укрыться от дождя. 

О наших снегопадах я расскажу вам такой слу
чай. Помню, один раз летом увидел я рукавицы, 
заткнутые между изолятором и верхушкой теле

фонного столба. Как они попали на такую высо
ту и зачем, думаю? Оказывается, зимой, после 
метели, шли на лыжах монтеры, линию чинили. 

Кто-то из НИХ во время работы снял рукавицы, 
засунул за изолятор да и забыл. Представляете, 
какой высоты заносы? 

- Саша, мне сказали, что вы знаете легенду 
о древнем народе, жившем на Курилах, о про
исхождении островов. Расскажите, а ... 

Сашка улыбнулся польщенный, потом начал 
неторопливо, как заправский сказочник. 

- Давно-давно это было. Была на свете одна 
прекрасная страна. Лежала она далеко в океане. 



Ни одну страну при рода не одарила так щедро, 

как эту. Высокими горами, на вершинах которых 
отдыхали облака. Живописными долинами, бла
гоухавшими цветистым разнотравьем. Горными 
реками, чистыми, как роса утреннего луга. Вы
сокими светлыми лесами, где деревья росли ря

дом с цветами, огромными, будто кедры. В тай
ге жили лисы и песцы, соболи и медведи. А на 
побережье и в прибрежных водах тюлени и мор
ские львы, киты и моржи, морские котики и 

морские бобры-калавы. 
Дети этой страны были люди чистые и муд

рые, свободолюбивые и гостеприимные. Они 
жили в мире и согласии со всеми соседями. 

И только вероломные чужеземцы были им нена
вистны. Много раз хитростью и обманом пыта
лись они покорить эту страну. И однажды им 
это удалось. Напав, они убили стариков и детей, 
сожгли пастбища и леса. Земля попросила защиты 
у океана. Океан мог сделать лишь одно - он 
принял к себе эту землю. Но горные вершины 
были так велики, что даже океан не смог скрыть 
их в своих бездонных глубинах. И до сих пор 
стоят среди океана эти вершины, ставшие остро

вами. Многие из них стали вулканами ... И до сих 
пор клокочет в них ярость и негодование против 

вероломства и подлости ... Ну, как сказка? 
- Сами придумали или слышали? 
- Что слышал, что само сложилось. Один 

живу, думы всякие приходят. 

- И всегда один? 
- Была у меня подруга в коротком процессе 

жизни. Сначала просто знакомочка, а потом вро

де как женой стала. Она у нас с почтой ездила. 
На личность пригожая и складная, как полярная 

куропатка. Сперва все по-людски было. Потом, 
гляжу, затосковала. Сидит вот здесь на берегу 
ручья, как Аленушка в картине художника Вас
нецова. Стала уговаривать меня уехать отсюда. 

Поедем, говорит, в Головнино. Это село на ост
рове Кунашир. Ты там, мол, будешь анфельцию 
ловить, а я в совхоз «Дальний» поступлю дояр
кой на ферму. Анфельция, если не знаете, это 

такая морская трава, из которой делают вещест-
60 агар-агар. По виду не отличишь от студня, а 

вот без этого студня и мармелад не сваришь и 

самолет не сделаешь. 

И она меня не уговорила, чтобы уехать, и я 
ее, чтобы остаться. Не могла понять, что самая 

для меня большая радость, когда приедут в мой 
домик люди или даже один человек, промерз

шие, промокшие ... А у меня - Ташкент! Так и 
уехала моя Аленушка, ее Еленой Алексеевной 
звали. И сейчас через проезжающих поклоны мне 

передает, все надеется ... А я отсюда никуда уез
жать не собираюсь. 

Ну а вы, если выберетесь еще к нам на Иту
руп, приезжайте ровно через два месяца. В это 
время, хоть по численнику сверяйтесь, пойдет из 
океана на нерест лосось. Заодно покажу камен-

ный орган. Вот это уж, правда, чудо из чудес. 
И правда, уж очень похожа скала на трубу для 
органа. Говорят, что в сильный ветер орган иг
рает, но я сам не слышал и греха на душу брать 
не буду ... 

Мемя ждали, я торопился, но все время 
помнил совет геолога - спросить Сашку о его 
мечте. На мой вопрос об этом, он не спешил от
вечать. Потом сказал, смущаясь: 

- Только не улыбайтесь моей мечте. Хочется 
мне на уклоне моих лет повидать теплое море, 

отдохнуть пару месяцев, накупаться вдосталь, на 

солнышке пожариться ... Будете в Курильске, на-
помните кому следует. . 

- Саша! Но ведь здесь и так вода кругом. 
Есть места, откуда можно видеть сразу и Охот
ское море, и Тихий океан ... 

- Так-то оно так, а все-таки ... - виновато не
досказал Сашка. 

Через несколько часов мы были в Курильске, 
при въезде в который стояла арка из двух ог
ромных ребер кита, соединенных вверху спин
ным позвонком. Здесь мы управились с делами 
Бы�трее,, чем думали, и я зашел узнать насчет 
путевки, обещанной Сашке. Оказывается, путев
ка уже выписана, ждала в райкоме своего вла

дельца. 

В гостинице я долго не мог заснуть. Все вспо
минал Сашку. Наверное, ему тоже не спалось 
в ту· ночь. Мне казалось, что виделось ему 
теплое южное море, пальмы и кипарисы набе
регу . 

... Научить-Ся бы жить, как Сашка, когда о тебе 
всегда кто-то помнит и ты хоть немножко кому

то нужен. 
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СПРАШИВАЛИ ... 
в редакцию часто приходят 

письма с вопросамм о том. где по

пучить ту "пи "ную профессию. 
"'"оА р.з, ДYMaeTC~, нашему чита
тепю проще быпо· бы взять спра
вочник ДI!Я поступающих в учебные 
заведен и., попистать его. Но когда 
.читаешь обратные адреса, понима
еш... что там, 8 дапеких се8ерных 
ипм СТеПных посепнах, в м,аl1енltких 

l1есных деревнях, трудно "пи даже 

невозможно отыс:кать зтот самыА 
справочник. А в редакции он есть. 

* •• ** ••• * 
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« •.• Куда можно nocTynurb в Тю
менскоц области, чтобы выучиться на 
яесотежнuчес~uе сnечuаяьностu1 

Люба ПОВАРНИНА, 
поселок Сумкино 

Тобольского района:.. 

Поступить можно в Тюменскиii 
. лесотехнический техникум Министер
ства лесной и деревообрабатываю
щей промышленности СССР. Его ад
рес: г. Тюмень, ул. Луначарского, 19. 
Сообщаем и перечень специально
СТ.еЙ: технология лесозаготовок, ле
сопильно-деревообрабатывающее про
изводство, оборудованиелееозагото
вительных .предприятиЙ и .лесного 
хозяйства, строительство и эксплуа
тация лесовозных дорог. бухгалтер
ский учет. 

« ... Мы с подругой решили стать 
модельерамu. А· где научиться этой 
профессии? 

Оля ШАБАШОВА, 
Таня БЕЛОЗЕРОВА, 

г. Вологда:.. 

Модельеров готовит Московский 
ордена Трудового Красного Знамени 
текстильныii институт. Его адрес: 
г. Москва, В-419, ул. Донская, 26. 
Документы о поступлении высыла
ются на факультет прикладного ис

кусства, с указанием специальности -
художественное оформление и моде
лирование изделий текстильной и 
легкой промышлеННОСТII. . 

« ... Мне очень нравится изучать 
иностранные языкu. Времени зря 
не теряю, изучаю два - немецкий и 
французскuй, занимаюсь стеногра
фией. Хочу учиться дальше ... 

Света ЕЛЬUОВА, 
Свердловекая область:.. 

Разумней всего поступить в пе
дагогический институт, на отделение 
иностранных языков. Затем прове
рить свои способности на преподава
тельской работе. Таких институтов в 
стране - 1871 Ближайший - .Сверд-

ЛОВСКИй государственный педагогиче
ский институт. Он находится по ад
ресу: г. Свердловск, ул. Карла Либк
нехта,9. 

« ... Меня интересуют сельскохо
зяцственные техникумы. А живу я в 
Горьковской области» •. 

Дорогой Коля! Еnва ли нужно 
искать техникумы на стороне ~ в тво

ей родной области их целых пяТЬ
Арзамасский совхоз-техникум 
им. В. А. Новикова (г. Арзамас, 
ул. К. Маркса, 58), Ардашовский 
сельскохозяйствеtlный техникум (р. п. 
Ардашова Ардашовского района), 
Ветошкинский сельскохозяйственный 
техникум (с. Ветошкино Гачинского 
района), Ильино-Заборский седьско
хозяйственный техникум (п. Ильино
Заборское Семеновского района), 
Работкинский совхоз-теХНИJ(УМ (c~ Ра
ботки Кстовского района). 

« ... У нас с другом вО'3ник спор. 
Он говооит, что в Томске есть геоltо
гический или тоnографичеСIeUЙ Т8хни
"ум, а я говорю - нет такОго... Рас
суди нас, «Уральский следопыт». 

Юрий КОПАНИUЫН, 
Кемеровская область:.. 

Твой друг, Юрий, прав. Томский 
геологоразведочный техникум распо
.10жен по адресу: г. Томск, ул. Га!;а
рина, 11. Специальности такие: гео
физические методы поисков и раз
ведки месторождений полезных ис
копаемых, техника разведки место

рождений полезных ископаемых. 

Желаем удачи, друзья, и ждем 
новых писем. Спрашивайте обо веем, 
что касается профессии. и особенно 
о тех,' про которые трудно что-либо 
узнать на месте. 

Рубрика сТребуются специали
сты» - К вашим услугам. 



6Е3 nО'ЕРК' НЕ Н'nВШЕШЬ ... 
ЕвrеииА 
ИЩЕНКО 

кандидат toридическнх наук 

Почерковедение помогает 
не только криминалистам, 

но U, например, литературоведам. 
Был случай, 
почерковеды, 
.ucследовав рукопись поэмы, 
автором которой был якобы 
Н. Некрасов, 
установили, что ее сработали 
под Некрасова 
два ловких версификатора. 
Почерковеды установили 
также и то, 

что nокаянное письмо 

к царю писал ... 
не Пушкин. 
Долгое время одни пушкинисты 
считали это nUCl1MO, 
найденное в личном архиве 
Бехметьева, 
автографом поэта, 
а другие полагали, 
что оно - фальшивка. 
Почерковеденue HY~HO 
и в нотариальном деле, 
когда необходимо установить 
подлинность завещания. 
Почерковедение также 
помогает определить, 
кто сделал ту 
или иную запись 

в вахтенном ~урнале r-орабля, 
потерпевшего катастрофу. 
Почерковедение участвует 
в nсuхиатричес~ой эксnертизе,
словом, 

оно nрименимо 80 многих 

областях ~изни. 

Аможно ЛИ точно установитlo, 
« кто состав. ил и написал ис-

следуемыи документ илм 

кто внес в него изменения в своих. 

преступных целях!» - спраWИВ8toТ 
ЧИТ8тели. Да, Н8 эти вопросы КРМ
МИНёIIЛИСТЫ отвечаtoт уверенно и без
оwи150ЧНО. 

Раньше, правда, не обходилось 
без курьезов. Особенно процветав
шая в прошлом и начале нынешнего 

века школа изучения почерка, полу

чившая название графологии, возве

ла почерк человека в некий абсо
лtoт, в универсальную отмычку, 

позволявшую буквально залезть в 
душу писавшего, определить не толь

ко черты его характера, но даже 

способности и наклонности. 
"Внимательно прочитав курс гра

фологии,- писал А. Веринар в из
данной в 1889 году в Одессе книге,
ВСЯКI1Й может I1ЗУЧI1ТЬ графологиto 
в продолжеНl1е недеЛI1 настолько, 

чтобlol б.,IТ., в состоянии отмечать 
выдающиеся черты YMCTBeHHblx и 

нравственных свойств человека; НО 
необходимо несколько месяцев 
усидчивого и внимательного труда, 

чтобы быть в СОСТОЯНИI1 УЛОВI1ТЬ мел
кие, менее выдаЮЩl1еся черты� ха

рактера и чтобы из совокупности 
ЭТI1Х черт сделать общий выаод о 
BHYTpeHHl1x свойствах каждого дан
ного лица». 

Графологи утверждали, напри
мер, что OTI<pbITbIe сверху гласные 

буквы означают добродушие, миро
любие, доверчивость и способность 
к глубоким привязанностям. Откры
тые снизу гласны�,' наоборот,- лице
Mepl1e и лживость, закрытые глас

ные - замкнутость и т. д. Первое 
сочинеНl1е по графОЛОГI1И вышло 

еще в ХУ! веке 11 называлось "Рас
суждеНl1е о способе узнавать обычаи 
11 качества Пl1савшего по его nl1c .. -
му». Его автор - I1таЛЫlнец КаМI1Л
ло Бальдо. Последние сочинеНI1Я по 
этой «науке» выходят на Западе и 
по сей день, там графОЛОГI1Я продол
жает I1MeTb МНОГОЧl1сленных сторон

HI1KOB. Правда, теперь графОЛОГI1 не 
договаРl1ваются до того, что по по

черку можно определить телосложе

Hl1e, цвет глаз, голос человека 11 да
же ... есть ЛI1 на его щеках румянец. 

Однако, критикуя школу графо
логов, неоБХОДI1МО npl13HaTIo, что и.r 

кое рациональное зерно в I1X рас

суждениях о почерке все же имеет

ся. Не зря Е. Ф. БУРI1НСКИЙ утверж
дал, что «раскопки В почерках могут 
дать не меньше ИСТОРl1ческого мате

риала, чем раскопки в курганах», а 

Стефан Цвейг на книжной выставке 
в Лондоне произнес взволнованнуto 
речь "О смысле и красоте рукопи
сей", в которой призывал изучать 
внутренний мир композиторов по I1X 
манере письма. 

"Вот крупный, размашистый, 
серьезный почерl< Генделя. В нем 
чувствуется могучий, властный чело
век и как бы слышитс,. мощный хор 
его ораторий, в которых человече
ская воля облекла в ритм . необуз
данный поток звуков. И как приятно 
отличается от него I1ЗЯЩНЫЙ, легкий, 
играющий почерк Моцарта, напоми
нающий стиль рококо с его леГКИМI1 
и затейливыми заВl1тушками, почерк, 
В котором ощущается сама радость 

жизни и музыка. Или вот тяжелая, 
львиная поступь бетховеновских 
строк; вглядываясь в них, ВЫ словно 

видите затянутое грозовыми облака
ми небо и чувствуете огромное не
терпение, титанический гнев, охва

тивший глухого бога. Д рядом с 
ним - каКQЙ контраст! - тонкие, жен

ственные, сентиментальные строчки 

Шопена или полные размаха и в то 
же время по-немецки аккуратные

Рихарда Вагнера. Духовная сущность 
каждого из этих художников ПРОЯil

ляется в зтих беглых строках отчет
ливее, нежели в длинных музыко

ведческих дискуссиях, и тайна, свя

щенная тайна их творческого "Я» 
раскрывается полнее, чем в боль
Шl1нстве их портретов. Ибо рукопи
си, уступая картинам и книгам по 

внешней красоте и привлекательно
сти, все же имеют перед ними одно 

несравнимое преимущество: они 

правдивы. Человек может солгать, 
ПрИТВОрl1ТЬСЯ, отречься, портрет мо

жет его измеНI1ТЬ и сделать краси

вее, может лгать книга, письмо. Но 
в одном все же человек неотделим 

от своей истинной сущности - в по
черке. Почерк выдает человека, хо
чет он этого I1ЛИ нет. Почерк не
повторим, как и сам человек, и иной 

раз проговаривается в том, о чем 

человек умаЛЧИilает... самое сущест

венное в человеке, как Бы� квинтэс" 
сеНЦI1Jl его личности, все же пере-
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дается в нем, как в крохотной ми

ниатюре». 

Криминалисты установили, что 
почерк действительно связан с са

мой сущностью человека, ибо опре
деляется так называемым динами

ческим стереотипом - условно-реф

лекторной системой движения, вклю
чающей в себя автоматические и со
знательные компоненты. Исследова

ниями установлено, что ранения в 

левую височную область неизбежно 
влекут за собой распад почерка. 
Расстраивается способность к пись
му, а при повреждении задне-верх

них отделов левой височной области 
~Ta способность пропадает совсем. 
Правильное начертание букв зависит 
от аппарата коры головного мозга, 

находящегося в теменно-затылочной 
()бласти. Однако с процессом письма 
связан не только мозг, но и костно

мышечный аппарат и перифериче
ская нервная система. 

Связь между личностью челове
ка и его письмом используется при 

расследовании уголовных преступле

ний. Рассматривая почерк как состав
ную часть письменной речи, крими
налисты при анализе этих сторон мо

гут многое рассказать об авторе 
рукописного документа. Необходи
мость в установлении автора не 

только по почерку, но и по пись

менным признакам речи возникает 

тогда, когда текст пишется изменен

ным почерком. Даже просто наблю
дательный человек, анализируя до
кумент, может примерно назвать 

круг людей, среди которых следует 
искать автора. Для этого нужно уяс
нить назначение документа, мотивы, 

двигавшие автором при его состав

лении, и то, кому этот документ вы

годен, Практика показывает, что из 
каждых трех анонимных писем два 

пишутся измененным почерком. Но 
как человек ни старается скрыть 

свой почерк, как ни хитрит, а не
изменяемые особенности его почер
ка так и остаются неизмененными. 

Конечно, устная и письменная 
речь одного и того же человека 

раз.~ичны. Но, как показали иссле
дования лингвистов, точек соприкос

новения между устной и письменной 
речью одного и того же лица куда 

БОЛlbше, чем различий. Чтобы суметь 
&ыявить в письме признаки устной 

речи, криминалисты основательно 

изучили и освоили целый комплекс 
филологичеСЮ1Х наук, включая струк

турную и математическую лингви

стику. 

И не напрасно говорится: язык 
мой - враг мой. Выявив в письме 
диалектологические признаки, кри

мина1lИСТЫ могут установить место 

длительного проживания человека, а 

с помощью признаков модификации 

определяют родной язык писавшего. 

Пишущий или говорящий на нерод
ном языке, например, на русском, 

автоматически, помимо своей воли 

переl~ОСИТ в него закономерности 

родного ЯЗЫК!!. При этом по руко
писям можно установить РОДНОЙ 

язык писавшего и1lи говорившего. 

... В лесу, неподалеку от аэро
порта, охотники наткнулись на труп 

женщины. Убитая была одета в жа
кет, в кармане которого при осмот

ре места происшествия следователь 

нашел письмо. Кто-то, З~lавший по

терпевшую еще в годы совместной 
учебы, умолял ее о новой встрече 
во имя первой любви. Конверт пись
ма был проштемпелеван почтовым 
отделением одного из городов 

Крымской области три месяца на
зад. Личность убитой удалось уста
новить довольно быстро. Осталось 
найти убийцу. Возникло предположе
ние, что им мог быть, в частности, 
автор найденного любовного письма. 

Следователь направил письмо на 
исследование. Проанализировав текст 
письма, криминалисты по признакам 

модификации пришли к выводу, ЧТО 

хотя оно и написано по-русски, все 

же родной язык писавшего, очевид
но, дагестанский. В архивных доку
ментах следователь установил, что, 

когда убитая училась на первом кур
се техникума, в числе выпускников 

был студент родом из Дагестана. 
Круг замкнулся. 

Задержанный сразу сознался в 
убийстве, хотя никак не мог взять в 
толк, как сумели раскрыть его пре

ступление. ОТ места происшествия 
его давно отделяли тысячи километ

ров, ни одного свидетеля не было, 
ни один человек не знал о случив

шемся в тот пасмурный осенний 

день. Потерпевшая оказалась в тех 
краях в первый и последний раз, 
девяносто дней дожди и ветры по
могали убийце скрыть следы пре
ступления. Письмо? Но в нем толь
ко общие фразы. И все же оно ста
ло уликой. 

В раскрытии загадок письменных 
знаков большую помощь кримина
листам оказывают сейчас умные 
детища кибернетики - электронно
вычислительные машины. Напомним 
уважаемым читателям, что область 
научных исследований, в которой ис
пользуются методы и достижения 

кибернетики, все более расширяет
ся. Это и автоматизация производст
венных процессов, и полеты косми

ческих кораблей в околоземном про
странстве и к другим планетам сол

~fечной системы, и регулирование 

транспортных потоков в больших 
городах, и разработка народнохозяй
ственных планов, и постановка меди

цинского диагноза, и перевод с од

ного языка на другой, и теория на
следственности организмов, и ... 
В общем, трудно назвать область 
деятельности, где человек не пору

чал бы сейчас часть мыслительной 
деятельности своим верным помощ

никам-ЭВМ. 
Не составляют исключения и 

криминалистические исследования 

различных письменных документов. 

Более сорока неродностей'РСФСР 
имеют свою nисьменно,-::ть. Челсаz .. 
ческая память просто не в состоянии 

удержать признаки письменной реЧl1 

десятков народов, не· очень-то облег
чают эту· задачу и справочники и 

пособия. А память ЭВМ леrко вме
стит признаки всех имеющих пись

менность народов мира, запомнит 

диалектологические и другие осо

бенности письменной речи. И не 
просто вместит и запомнит, а бук
вально через минуту ответит на за

прос криминалиста, поможет ему 

быстро и безошибочно установить 
автора исследуемого документа. 

Сейчас при анализе документов 
криминалисты могут установить про

фессию их автора, определить его 
психофизическое состояние, узнать, 

не перенес ли он травму мозга и 

даже некоторые особенности его 
внешности и состояния здоровья. На
пример, сильно вытянутые в длину, 

ширину или наискось буквы, сдвоен
ные штрихи и некоторые другие осо

бенности выдают человека, страдаю
щего астигматизмом - серьезным 

расстройством зрения. По этим при
знакам однажды удалось в течение 

двух суток найти опасного преступ
ника. 

А в Москве был такой случай. 
Преступник на месте совершения 
грабежа бросил дерзкую, циничную 
записку, в которой бахвалился, что 
его не поймают. С запиской ознако
мили эксперта-криминалиста, масте

ра по исследованию письменных до

кументов. Изучив текст и особенно
сти почерка, он высказал· предполо

жение, что у писавшего нет левого 

глаза. На этот деф,шт зрения указы
вали характерные неправильности 

письма. Такая важная примета очень 
облегчила работу уголовного розы
ска, и преступник был арестован. 
Вывод криминалиста нашел под
тверждение: у арестованного граби
теля отсутствовал левый глаз. 

Почерковедение помогает не 
топько f<риминалистам, но и, напри

мер, литературоведам. Был случай, 
почеРl<овгды, исследовав рукопись 

поэмы, aBTOpo.~ которой был якобы 
Н. Некрасов, установили, что ее сра
ботали под Некрасова два ловких 
веРСИфИI<атора. Почерковеды уста
новили также и то, что покаянное 

письмо Пушкина к царю писал... не 
Пушкин. Почерковедение нужно и Е: 

нотариальном деле, когда необходи
мо установить подлинность завеща

ния. Почерковедение также помога
ет точно определить, кто сделал ту 

или иную запись в вахтенном журна

ле корабля, потерпевшего катастро
фу. Почерковедение участвует в пси

хиатрическо.Й экспертизе. Словом, 
оно применимо во многих оБJ1астях 
жизни. 

* 



СОВЕСТЬ-

'ДРЕБЕЗГ' 

Над магистралью Москва - Сим~ 

ферополь висел осенний туман. 

Редкие машины шли медленно, с 

зажженными фарами. Вдруг свет 

фар одной из них высветил лежав

шую на обочине скрюченную чело",

веческую фигуру. Что произошло? 

Гражданин М. остановил свой «Мо

сквич», подошел к лежащему. На 

его пальто расплывались от туман

ной сырости следы протектора авто

мобильных колес. Мужчина был 

мертв. 

М. сообщил посту Г ДИ об уви

денном. 

На место происшествия выехал 

следователь, однако ничего кроме 

осколков стекла ему обнаружить не 

удалось. Всем постам ГАИ было 

дано задание: установить автомаши

ну, имеющую разбитое или только 

что замененное стекло фары. 

Оперативность дала результат. 

В семидесяти километрах от места 

происшествия на обочине стояла 

«Волга». Когда инспектор дорожного 

надзора подъехал к ней, то ее хо

зяин как раз собирался вставить в 

левую фару новое стекло,- сидя на 

корточках, он выбирал оставшиеся 

в ободке осколки. 

- Вот,' кусок гравия из-под ко
леса «газика» вылетел и - прямо по 

фаре,- объяснил он.- Хорошо хоть 

не по лобовому стеклу. 

- Да, хорошо. А где это про

изошло? 

- Километрах в сорока отсю

да,- владелец «Волги» махнул рукой 

в сторону, противоположную месту 

трагического происшествия. 

«Волга» В присутствии понятых 

была осмотрена, из ободка фары 

извлекли чешуйки стекла. Подобра

ли и крупные осколки. ЭI(сперт ус

таНО~И!1, что осколки, найденные 1'1 

одежде трупа, совмещаются с ос-

колками, вынуrыми из ободка фаРЫ1 
по линиям. 

Под микроскопом приложились 

И мелкие осколки к более крупным. 

Услышав "рассказ» осколков, 

подозреваемый тоже заговорил о 

том, как ехал на недопустимо высо

кой скорости, как сбил человека, 

как, испугавшись, трусливо скрылся 

с места происшествия. 

* 
ПОТ, 

ДА НЕ ТОТ 
Весенний вечер 60 дворе дома 

N° 20 по улице Боровой... Еще ми

нуту назад группа ребят бродила по 

двору, обсуждая подробности но

вого кинофильма, а теперь - злоб

ные выкрики и удары. Проходивший 

мимо группы парень толкнул край

него из них, Игоря, который сделал 

ему резкое замечание. В ответ не

медленно последовал удар кула

ком в лицо. Игорь ответил тем же, 

и вот двое отчаянно дерутся. А по

том незнакомец бежит к трамвай

ной остановке и уезжает. 

Ребята подняли шапку-ушанку, 

оброненную незнакомцем, верну

лись во двор и увидели ... Игорь ле
жит в луже крови. Через несколько 

часов он умер в больнице от про

никающего ножевого ранения. 

Лезвие ножа, извлеченное 

хирургом при операции, шапка-

ушанка, оброненная убежавшим за

чинщиком драки,- вот все, что ока

залось у следователя. 

По описаниям свидетелей был 

составлен словесный портрет пре

ступника, который полностью совпал 

с портретом хорошо известного ми

лиции Бурова, ранее судимого за 

кражу, который на следующий пос

ле происшествия день уволился с 

работы, объяснив в отделе кадров, 

что накануне с кем-то подрался и, 

чтобы избежать IIОЗМОЖНЫХ неприят-

ностей, решил сменить местожитель~ 

СТЕО. Скрыться Бурову не удалось, 

его задержали. 

Уверенно опознанный очевидца

ми драки, а также кондуктором 

трамвая, увезшего убийцу Игоря, 

Буров все же отрицал вину, заяв

ляя, что во дзоре дома N2 20 его 

в тот вечер не было и в драке там 

он не участвовал. Шапка на нем 

была точно такая же, как и та, что 

найдена на месте преступления. 

И немудрено: местная фабрика ши

ла шапки этого фасона уже который 

год ... 
Чтобы научно про верить пока

зания Бурова, следователь назначил 

биологическую экспертизу. Пред

стояло установить: шапка, найденная 

на улице Боровой, принадлежит 

Бурову или кому-то другому. Сде

лали анализ пота. Один из его 

компонентов - серин - дает харак

терную химическую реакцию, так 

можно определить групповую при

liадлежность крови. 

Однако результат исследования 

оказался неожиданным: на шапке 

был обнаружен пот, да не тот. Вы

ходило, что у ее владельца вторая 

группа крови, тогда как у Бурова 

была первая. Значит, шапку дейст

вительно носил не Буров? Не может 

быть, чтобы все свидетели ошиб

лись! 

Дело принимало трудный обо

рот. 

Однако следователь продолжал 

работать и вскоре напал на след не

коего Сомова, тоже ранее судимого. 

Этот парень, очень похожий на Бу

рова (редкий случай в следственной 

практике), тоже отрицал свое уча· 

стие в драке на улице Боровой. 

А шапка у него была точно такая же, 

как у Бурова, только совсем новая. 

Анализ показал: шапку, найденную 

на улице Боровой, носил Сомов, он 

и убийца. Позже Бы�ии получены и 

другие веские доказательства винов

ности Сомова. 

* 
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Облако, золотая 
Пов есть-ск,аз1Ш 
в письмах 

Владимир 
СОКОЛОВСКИй 

Рисунки. , 
А. БанньtХ 

58 

Письмо первое 

ЛlOбеЗНЫJ4 Apyr MOJ4, Олег Платонович! 
Только ли взаимным уговором не забывать друг друга и обмени

ваться весточками о течении нашей жизни следует объяснить нетерпе
ние, с которым ждал я времени, когда смогу наконец сесть за стол и 

солидно, обстоятельно описать Вам свое пребывание в местах, в которых 
оказался волею судьбы1 

Должен сказать, что здешние старики просто обожают ходить EI 
галифе - наверно, половина в них ходит, хотя непонятно, где они их 

покупают - в ателье шьют, что ли? Не избежал этой участи и хозя
ин дома, к которому подошел я три дня назад в сопровождении

знаете, кого? - милиционера ... 
Устав стучать в двери, мы подошли к огороду и стали окликать хо-

Владимир Григорьевич Соколовский живет вПерми. 
Родился в 1945 году. После ш"олы работал слесарем, машинистом э"с"аватора, 

преподавателем; в 1971 году ОICончил юридичес"ий факультет Пермс"ого университета. 
В 1977 году оnубли"овllJl в журнале «Урал» свою первую повесть «Двойное эхо» 

вЫluедшую на следующий год отдельной "нигой в Пермс"оllt издательстве. • 
Участни" совещания уральс"их литераторов, работающих в жаЩ1е фантастtikи 

и nри1СЛючений (Свердловс", сентябрь 1978 года), УII Всесоюзного совещания молодых 
писателей (Мос"ва, март 1979 года). 

«Обла1СО, золотая nО/1Ян"а» - дебют В. Со"оловс"ого в нашем журнале. 



~~~ с:казав: «Мозжит. Опять роет, TBapbl» -моросил .. 
ся бежать к кустам, прилегающим к дому. ,От": 
туда послышались его ругань и собачий визr~ 
Участковый поглядел на меня, вздохнул и пока", 
чал толовой. Вскоре хозяин вернулся, но тон его 
был уже гораздо более спокоен. Он спросил: 

полянка 
зяина. Из кустов вышел старик, плешивый и ко
ренастый; усы у него, как у Буденного, и очень 
1< ним не идет маленькая кудлатая бороденка. 
Одет он был в серую рубаху, выпущенную по
верх галифе. 

Подойдя к нам, старик совсем недружелюбно 
закричал: «Что вам здесь надоl!» - несмотря на 
то, что спутник мой находился в форме, а сле

довательно, npl4 исполнении служебных обязан
ностей. Но участковый не стал ругаться, а миро

любиво сказал, что привел постояльца. На эти 
слова старик еще больше разозлился и закричал: 
мол. мы� на это не имеем никакого права, никого 

он к себе в дом не пустит, и лучше нам уби
раться подобру-поздорову! Товарищ старший 
лейтенант все так же тихо ответил ему, что, во

первы�,, не советует так с собою разговаривать, 
ибо он при исполнении, а во-вторых, слыхал от 
людей, что у хозяина есть некоторые затрудне

ния сперерасчетом пенсии, а так как этот юно

ша" (он так и сказал: «юноша») работает в со
бесе, то в качестве постояльца он был бы I-Iебес
полезен. Хозяин подумал, схватился за коленку, 

-- Что, правда, в собесе работаешь? 
Я ответил, что 'правда, а прибыл сюда после 

ОН:ОН'fания среднеГ0 специального учебного заве~ 
дения. 

- «Специального», понял?.....,... с угрозой в го
лосе спросил участковый. 

Старик поскреб в затылке и Сf(азал: , 
....... Значит, к начальству ВХОЖ.- И после Э:тих 

словсдеl1ался, даже добр, стал расспрашивать, 
откуда родом, кто родители и т. д. 

Товарищ старший лейтенант заявил, что если 
так; .таон пошел - у него дела. Хозяин еще, пС:
мялся немного и махнул рукой: ладно, живи, 

куда тебя девать! 
Участковый ,на прощанье сделал замечание: 

насчет бани и чтобы он был потише. а то жалу~' 
ются соседи; старик же ему ответил, что соседи, 

жаловаться не могут, потому что третью неделю 

в магазинах нет портвейна. а от водки у него 

изжога. Мне эти разговоры показались непонят':' 
ны�ии и даже странными, хотя, подумав, я сделаri 

, вывод, что хозяин покупает портвейн и пьет его 
в бане; неясно только, какое соседям от этого 
неудобство и почему он пьет в бане, если дома 
живет один и никому помешать не может? Впро
,,!ем, долго я об этом не раздумывал, потому что 
старик подхватил мой чемодан и впереди мен,. 
понес его в дом. 

Человек я в общем-то. как сами знаете, до-
вольно нерешительный, житейского опыта у меня 
мало, близких родственников, кроме мамаши, не 
имею. Но так, чтобы оказаться совсем уж одно
му,- ЭТО со мной случилось впервые; может 
Бы�ь,, поэтому до сих пор не могу разобраться: 
то ли все идет как надо, то ли копошится вокруг 

меня какая-то глупость и заваруха? Вас не хвата
ет, мой друг,- оттого на почту мои упования. 
Помню, как душевно отнеслись Вы ко мн'е в 

больнице, где лежал после тяжелой операции; 
теперь, когда отношения наши скреплены друж

бою, думаю, что Вы с такой же чуткостью и по
ниманием будете воспринимать то, что происхо
дит со мной здесь, в далеких периферийtiы�x ме

стах. Ведь так же, как и Вы, истинное удовольст

вие я ИСПЫТЬil3а~о в основном в двух случаях: ког

да читаю произведения классиков деВJjтнадцвтого 

века, а таl(же когда созерцаю природу, нахо

дясь в лесу или на берегу водных источников, 
как-то: реки, пруда, озера и т. д. А здесь" в не
знакомой для меня обстановке. предвижу раз
личные затруднения, в случае которых буду про
сить у Вас совета, как у человека поживщего и в 
годах. 

Последняя наша встреча, если помните, про-



изошла во время государственных экзаменов, ко

торые я сдавал, заканчивая финансовый техни

кум. Обстоятельной беседы между нами, к со
жалению, тогда не получилось, потому что я 

торопился на консультацию, оттого отвечу на во

прос, который не успел тогда осветить и который 

Вас, по-моему, сильно занимает. Поступил я в 
финансовый техникум исключительно потому, что 
он был единственным у нас, а далеко от себя 
мамаша меня отпустить побоялась. Вот и при
шлось избрать профессию финансового работни
ка, в чем я не раскаиваюсь: ведь экономика

это все! Но сколько было слез и крику, когда ма
маша сопровождала меня на вокзал, провожая 

в эти лесные края, куда я был направлен по рас
пределению! 

Однако наконец все это позади, и слава богу. 
В настоящее время я вот уже третий день про
живаю в райцентре, называемом Малые Овраж
ки, Малоовражкинекого же района. Народ здеш
ний зовет этот населенный пункт просто Вражки, 
а речку, здесь протекающую,- Вражинка. Не
далеко от города, в лесу, имеется озеро, называ

ется оно Вражьим. Так что в чем тут дело, в ов
рагах или врагах, сказать не могу - не знаю. 

Теперь по порядку о событиях. Направлен я 
был в здешний райфинотдел на должность ин
спектора госдоходов. В работе этой, надо Вам 
сказать, есть свои плюсы и минусы. О минусах 
говорить не буду. Главным же плюсом считал 
служебные поездки по этому богатому природой 
северному краю, умело сочетаемые с его созер

цанием и изучением. 

Но жизнь рассудила иначе. Когда я по при
бытии явился к заведующему райфо и объяснил 
ему свое появление, он выслушал меня с недо

умением и сказал, что штатных единиц у него на 

данный момент нет и не предвидится. 

Я растерялся и стал говорить: мол, что же мне 

делать, надо было раньше думать, когда они пи
сали заявку в техникум. Заведующий ответил, что 
заявку действительно писали, но четыре года 

назад, и с той поры им техникум каждый год 
посылает по человеку, так что штат не только 

давно укомплектован, но и случаются разные не

доразумения вроде этого. 

Вообще-то специалистов в районе не хватает, 
поэтому местное руководство старается удер

жать всех прибывающих по распределению, по 
возможности трудоустроить, а в некоторых слу

чаях даже переквалифицировать. Так, одна из 
выпускниц нашего техникума была по прибытии 
направлена на курсы агрономов-организаторов и 

теперь работает в колхозе, еще одну устроили 
бухгалтером в потребсоюз, а третья сразу же 
вышла замуж, родила двойню и теперь вообще 
уклоняется от трудоустройства. 

Услыхав такие дела, я категорически заявил, 
что работать желаю исключительно по специаль
ности, потому ч~о вводить в заблуждение госу-

дарство, которое тратило деньги на подготовку 

специалиста, не имею права и, в крайнем случае, 

могу пойти на то, чтобы вернуться на прежнее 
место жительства, где мамаша имеет на примете 

должность в Госбанке. По правде говоря, уез
жать домой вовсе не хотелось и подумалось об 
этом даже со страхом. Не то чтобы я, Олег Пла
тонович, устрашился встречи с мамашей - она че

ловек по-своему добрый, а что запрещала мне 
читать художественные книги и ходить в кино на 

последнем курсе - так ведь для моей же поль
зы. Тут дело в другом. Мне уже, что ни говорите, 
двадцать лет, самостоятельности же никакой я не 

видал, в то время как необходимость личного 
взаимодействия с окружающей средой в этом 

возрасте настоятельно диктуется действитель

ностью. 

Но извините, Олег Платонович, немного от
влекся. Не описывая всех моих хождений по ин
станциям в тот день, скажу только, что уже к 

концу его я вступил в кабинет заведующего рай
собесом товарища Тюричка Акима Павловича на 
предмет оформления. Он встретил меня привет
ливо: проверил документы, поинтересовался 

семьей. Разговаривал со мной заботливо, по-от
цовски, и Я ему рассказал, что под следствием не 

состоял, спиртные напитки употреблял в своей 
жизни дважды, но не систематически, и другие 

интересующие его подробности. 
После этого заведующий провел меня по по

мещению и показал кабинет, в котором я буду 
работать. В нем два стола - один мой, за другим 
сидит женщина лет примерно так сорока трех, с 

серыми глазами и доброй улыбкой, довольно 
полная. Зовут ее Олимпиада Васильевна, у нее 
так же, как у меня, среднее специальное обра
зование,- правда сельскохозяйственное. От нее 
я узнал, что наш заведующий - пенсионер, но по 
выслуге лет. Она спросила, определился ли я с 
жильем, и тут я вспомнил, что, несмотря на при

ближающийся конец рабочего дня, вопрос этот 
еще не решен. Пришлось вернуться в кабинет за
ведующего и осведомиться, где я буду жить. Аким 
Павловиtl ответил, подумав, что это не проблема, 
первое время я могу спать на диване в его каби
нете, а потом он договорится насчет койка-места 
в общежитии лесозаготовителей. 

Тут у меня заболела душа, и я сказал, что в 
общежитии жить не хочу и не буду, потому что 
главное для меня - покой и чтение книг, и в та
ком случае я уж лучше устроюсь жить в его ка

бинете. Заведующий снова подумал и заявил, что 
этот вариант тоже неприемлемыЙ. Так мы сидели 
друг против друга довольно долго, пока он не 

хлопнул себя по лбу, не позвонил по телефону 
какому-то Алексею Флегонтовичу и не попросил 
его зайти. Когда тот пришел, я увидел перед со
бой очень толстого пожилого мужчину в мили
цейской форме и с погонами старшего лейтенанта 

на плечах. Товарищ Тюричок успоконл меня, объ-



ЯСНИВ",IjIТОi это его бывший сослуживец, местный 
участковый, и, возможно, при его содействии 
вопрос с жильем удастся решить положительно. 

Но участковый, выслушав его просьбу, сказал, 
что на данный момент подходящего жилья 

на примете не имеет, разве что у Егора Де
ментьича. 

На это заведующий категорически возразил, 
что не позволит влияния на подчиненных в отри

цательном смысле, а Егор Дементьич человек не
ясный. Участковый согласился насчет неясности и 
стал успокаивать: мол, вообще-то данный граж
данин Лыков никого на квартиру не пускает, не 
пустит и меня. Тут товарищ Тюричок заявил, что 
пусть попробует не 'пустить, потому как житье 
одному в таких хоромах - уже само по себе 
деяние противоправное или, по крайней мере, 
граничит с ним. После этого мы с Алексеем Фле
гонтовичем вышли из собеса и направились на 
окраину города. Шли мы далеко, городок длин
ный, тянется по обе стороны большого оврага, и 
там, где овраг этот сходит на нет и начинаются 

обширные заливные луга, а дальше лес, а эа ле
сом еще не знаю что, вот там-то и стоит дом, к 

которому привел меня товарищ старший лейте
нант. Дом, правда, большой. При нем огромный 
огород с баней в одном углу и зарослями ку
старника в другом. В избе отгорожена маленькая 
каморка, тесная и захламленная. Хозяин провел 
меня в нее и сказал: «Вот, располагаЙся». '(ам сто
'ит голая железная кровать - он сказал, что на 

сегодня застелит ее кой-какой одежкой, а завтра 
притащит с чердака старый пружинный матрац. 
Сам он летом спит во флигеле,- да, да, у него и 

флигель есть, он его, правда, называет мастер

СI(ОЙ, но когда я туда проник, то, кроме батареи 
бутылок из-под портвейна, обломка топора и ста
рого рубанка, никаких рукотворных предметов 
не обнаружил. Свалены какие-то шкуры, сушатся 
травки, валяются корешки и диковинные сучья. 

Устроившись, расположив свои вещи, я вышел 
на улицу и сел на лавочку. 

По правде говоря, я сильно устал за этот 

день. Приезд, устройство на работу, хлопоты с 
квартирой утомили меня. А тут я увидел закат. 
Ах, какой это был закат! Это надо видеть, это ни
как нельзя представить себе - пространства, рас
положенные за домом. Вроде они конечны, по
тому что ум ясно представляет невозможность 

такой безбрежности: ведь везде, везде лес. Но 
(iH не ограничивает взгляда - и это поистине 

удивительно • 
. Вы знаете, обычно пишут: «Солнце цеплялось 

за верхушки сосен (или елей)>> - фраза, в. об
щем-то, правильная и даже красивая, но после 

того, что увидел,- не смог бы, клянусь, не смог 
бы я написать такой фразы, ибо это было бы не
пра13ДОЙ. Солнце не цеплялось за верхушки, а па

дi3'л6 в какой-то неизъяснимый морок (пока сам 
c~6e 'не могу растолковать этого слова, но чувст-

вую, что оно, верно, ибо складывается из ТуМана 
и охватывающей небо золотистой. измороси) ....,. и 
в этом тумане, измороси, во всем мороке изум

рудно блестят, переливаются, плещутся те луга, 
о которых я тоже уже писал, и нет им ни конца, 

ни края, а я на скамейке, как на шлюпочке,- и 

катится солнце за зыбкий горизонт. А там, где 
должен стоять лес, и я совершенно точно знаю, 

что он там есть,- я его видел там до захода 

солнца,- теперь вижу тольк.о буйный, причудли
вый хаос зелени, и где-то там, среди этих зеле
ных россыпей, одиноко бродит худая старая 
лошадь. 

Я увидел ее и сразу забыл. А она, вырвавшись 
из этой круговерти, подошла IC нашему дому и 
коснулась мягкой губой моей щеки. Я испугался, 
вскрикнул и кинулся к крыльцу. На нем стоял 
хозяин и усмехался. . . 

- Что, боишься1- спросил он.- Не бойся, 
это меринок мой, Андрюха. Андрюх, иди. сюды. 
Я тебе сахарку вынес. На, милок. Ишь, баловник, 
отворачивается. И то, там трава-то: ах, сахарная! 
Сам бы ел - ну, ей-богу, пра! 

- Между прочим,- холодно сказал Я,- ра
бочий скот держать в личной собственности граж
дан запрещается; 

- Да как тебе сказать ... - старик почесал за
тылок.- Он, если по правде, и не мой вовсе. 'taK 
только ... считается. Прибрел прошлой осенью да 
так и живет. Я доложил, куда следует; приходили, 
смотрели. Но только все говорят, что не ихняя. 
Я и оставил. Кому он нужен, такой старый. Я ду
маю, он от цыган пришел. Они в прошлом годе 
туточки проходили. Видно, продать или забить 
хотели, а он про то вызнал да и ушел. Я и рад
пущай живет, все какая-то душа рядом. Андрю
ха, Андрюх, иди сюды, дурачок! 

- Как это вы ... - удивился Я.- Человеческим 
именем животное называете ... 

- А человек и есть! - весело воскликнулхо
зяин.- Конечно, каждому животному свое поня
тие от веку дано, да ведь дается-то оно от еди

ного, то есть начала. 

- Это какого же начала1 Вы что, насчет бога 
имеете в виду1 

- Бога, бога ... - проворчал ОН.- Больно нуж
но! Слыхал, может, слово такое есть: прырода! 
Да ладно, идем ин чай пить. 

В избе, на колченогом табурете, глотая чер
ную тягучую жидкость (чего он в нее намеши
вает1), я с интересом смотрел на сидящего на
против хозяина. Кстати, любезный Олег Плато
нович, увлекшись разговорами, совсем запамя

товал я описать убранство жилища, в котором во
лею судеб теперь проживаю. Это в двух словах. 
Вы уж не посетуйте. Писал уже я, что отгороже
на каморка, более же никаких перегородок на 
территории избы не имеется. Стоит Огромный, 
нелепый, грубо сколоченный стол. Он, по сути 
дела, не считая нескольких таких же -утлых Tilqy-



реток и скамьи вдоль стены, составляет всю об
становку. Да, вот еще: на стенках горницы� - две 
цветные фотографии из журнала ({Огонек», На 
одной из них - зафиксированная в прыжке ба
лерина. Пола не видно под ней, и кажется, что 
она летит,- как прекрасно искусство! На другой 
фотографии запечатлено торжественное событие: 
пуск нового блюминга... Казалось бы, какие ог
ромные площади при великаньем метраже избы 
должны пустовать! А странно: нет ни обстановки, 
ни мебели,- но и ощущения пустоты тоже нет. 
Объясняется это, по-моему, величайшей захлам
ленностью - все теми же шкурками, сучьями, 

травками, над которыми возносится немножко 

затхлый, прогоркловатый запах одиноко живуще

го старого человека. 

Вот и все об избе, пожалуй. Имеется под ней 
еще и погреб. Не стал бы загромождать рассказ 
этой деталью, но приспособлю ее к случаю. Вдруг 
во время чая старик крякнул, схватился за пояс

ницу и тут же загудел: «Отпустило~ Попалась, за
раза!» Выбежал на середину горницы, рванул 
кольцо крышки погреба 11 I1счез в нем. Появился 
через некоторое время, вздымая в руке огром

ную жирную крысу - уже дохлую, по всей ве

роятности. Прошествовав передо мной, он бух
нул ногой дверь и выкинул крысу в темноту. Сел, 
блаженно улыбаясь, и начал тереть крестец, при
говаривая: «Ну, зараза, ну, зараза, помаяла ты 
меня ... » 

И то ли случай этот столь сильно потряс меня, 
то ли одурманил дедов чай, заедаемый бутер
бродами с колбасой диабетической, то ли уста
лость взяла верх в организме, но сам не помню: 

дошел я до кровати или свалился с табуретки тут 
же, возле стола. 

Проснулся, впрочем, в кровати, но это неваж
но. Важнее то, что с утра я приступил к исполне
нию своих непосредственных служебных обязан
ностей. День прошел великолепно: я не только 
проникся сознанием ответственности своего дела, 

не только вошел в круг сослуживцев - людей 

доброжелательных и досто!';fных всяческого ува
жения, но и сам внес некоторую лепту: составил 

два ответа на письма пенсионеров, которые то

варищ Тюричок, самолично прочитав, велел от
праВIНЬ почти без переделок. Главное же - запи
сался в библиотеку. Правда, любимых мною клас
сик<:>в прошлого века в ней не так уж много; оз

накомившись с моими вкусами, библиотекарша 
сказала, что, к сожалению, большая часть инте
ресующих меня книг находится на «безвозврат
ном прочтении». От собраний сочинений, к при
меру, остались только последние тома с содер

жащимися в них письмами. Я взял письма Тур
генева, Льва Толстого, а также особенно люби
мого мною классика Николая Васильевича Гоголя. 
Под свежим впечатлением от прочитанного, 
пред светлым лицом гениев и в беспредельном 
восхищении чистотой их слога я и позволил 
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себе - неволь но, может быть, подраi\t~ЯJ1Х сти~. 
лю,- написать Вам это послание на исходе тре
тьего дня моего здесь пребывания. 

Кстати, о третьем дне: сегодня в город завез
ли портвейн. По пути на обед я увидел в очере
ди возле винного магазина хозяина. Он был трез
вый, с огромной СУМI{ОЙ. Заметив меня, отделил
ся от очереди, подошел и спросил, не могу ли я 

несколько заплатить за квартиру в счет будуще
го проживания. Пришлось дать ему пятерку из 
подъемных. Подходя вечером, после работы, к 
дому, я услышал странные звуки: будто что-то 
тряслось И гудело - скрипели доски, хлопали 

двери, а из всего этого шума складывалась до

вольно внятно незамысловатая мелодия «Арле

кино». Я удивился - но, увидав стоящего возле 
забора старика, виду не подал. Когда я спросил, 
в чем тут дело и почему в окружающую среду 

врываются посторонние шумы, он покаЧНУЛСЯi 

повернулся лицом к огороду и, выбросив руку 
в направлении бани, прохрипел: «Вона!» Действи
тельно, звуки доносились оттуда. Я обогнул ого
род и подошел к бане. Потрясение ожидало 
меня: ходила каждая досочка на крыше, на пред

баннике, на дверях ... Дотронулся до угла - он 
тоже визжал, бормотал, ворочались и постаны
вали бревна в пазах. И все эти шорохи, писки, 
визги, шуршания и скрипы старого уже, почер

невшего дерева необъяснимо складывались во 
вполне осмысленную мелодию, сочиненную к 

тому же, как я слыхал, зарубежным композито
ром. На окне мелькали какие-то голубоватые 
блики - игра их удивительным образом вплета
лась в мелодию. Однако, сколь я ни вгляды
вался внутрь, источника СЕета так и не обнару
жил. 

Думаю, что в момент, когда я отходил от бани, 
мы с хозяином являли собой картину, в общем
то, одинаковую: меня тоже шатало из стороны в 

сторону. Тем не менее нашел в себе Сl1ЛЫ подой
ти К нему и спросить, вложив в вопрос всю вос

питанность, на которую был способен в этой си
туации: «Послушайте, дедушка! Что у вас там, в 
бане,- черти завелись?» Старик покачнулся, сжал 
ладони в кулак и, вознеся его над головой, про

трубил: ({Пры-рода!» - после чего уплелся в 
дом. 

И вот теперь пишу Вам письмо. Из огорода 
ДОl-IОСИТСЯ элегическое: «Присядем, друзья, пе'" 
ред дальней дорогой .. ,» Хозяин топает в своем 
пристрое и звенит бутылками, из окна пучите,. 
на меня огромный глаз старого мерина Андрея, 
а далеко в лугах что-то гулко бухает. Чудится 
живое в хламе, загромождающем избу; кажетсSl, 
стоит кому-то скомандовать -- и хлам этот:за

пляшет, закружится по комнате, завывая,- и Tor
да я, наверное, сойду с ума ... 

Остаюсь с cOBepweHHblM почтением 
ТЮТИКОВ Гена. 



Письмо второе 
уважаемы�~ сударь MO~, Oner Платонович! 
Здравствуйте, вот и опять я. Вы небось удиви

тесь: почему же «сударь»? Да потому, ~по, про
читавши за время пребывания здесь множество 
писем из собраний сочинений, не могу налюбо
ваться обращениями, которые употребляли меж
ду собой жившие в те времена люди: есть в них 
и тонкость, И душевность, и тому подобная обхо
дительность. Вы и не обидитесь за это, я думаю; 
как не обидитесь за то, что докучаю Вам, чело
веку чрезвычайно занятому по своей основной 

специальности техника-землеустроителя, своими 

откровениями. Две недели прошло, как я послал 
Вам первое письмо, уж и ответ получил, за кото
рый большое спасибо. Пишете Вы, что июль вы
дался неважный, все больше с грозами, два раза 
даже был град. И у нас прошли грозы, но легкие 
и короткие: бывало, по три грозы на день, а солн
це все светит и светит с утра до вечера. Одна из 
гроз застигла меня, когда я в обеденный перерыв 
купался на речке. Я спрятал одежду. под лежав
шую вверх дном лодку, а сам залез в воду. Что 
тут было! Вспыхивали и гасли молнии, беснова
лась, выплескиваясь из воды и взблескивая бока
ми, рыба. Из леса на другом берегу. вылетели 
птицы и начали низко носиться над водой, выхва

тывая серебристые тела. Одна из них налетела на 
меня, ударила крылом и, закричав, взмыла вверх, 

ускользая от приближавшегося ливня. А когда он 
начался, я уже ничего не видел: ни птиц, I-IИ 

рыбы - все исчезло в кипящем серебре. Теперь 
клекот воды слился с клекотОМ леса: то ли сам 

шумел, то ли кричали спрятавшиеся там птицы. 

А я, стоя по шею в воде, захлебывался от пото
ков, лившихся сверху. 

С перерыва опоздал, конечно, потому что 
идти под дождем на службу и прийти мокрым не 
хотелось: вдруг мне на прием направили бы 
гражданина или гражданку - мокрая одежда мо

гла подорвать мой авторитет. Впрочем, граждан 
на прием приходит мало: за две недели мне при

шлось разбираться всего с четырьмя. В основном 
же приходится заниматься подшиванием пенси

OHHblX дел, ответами на запросы из области и 
разговорами на различные темы с соседкой по 
кабинету, Олимпиадой Васильевной. Штат сотруд
ников здесь хороший, все прекрасно ко мне от
носятся и приглашают домой пить чай. Нравится 

даже атмосфера, царящая в организации,- ти

хий коридор с пыльными лучиками из окна, де

ловитые люди за столами в кабинетах, обсужде
ние политических и местных новостей. В общем, 
работается хорошо, чего и Вам желаю. Но глав
ное не в работе, там все в порядке. Главное
дома, дома-то интересные дела творятся, любез
ный Олег Платонович! Когда в городе наконец 
КС)\'Iчился портвейн и баня перестала шуметь, я 
~ кО'тегорнчесt<ой форме ПОПРОСнл хозяина объ-

яснитьстранное его поведение. Он покряхтвл,' по
курил, потом заморщился и сказал: 

- Опять в мизинец стреляет. Ну, стервецы, 
покажу я вам ... 

Выбежал в огород и стал ухать на соседских 
мальчишек, копошащихся возле забора. Вернув," 
шись, объяснил добродушно: 

- Вот видишь - они сейчас тынинку BblAep
гивали, а у меня в мизинец начало постреливать; 

Как дернут - так стрельнет ... И во всем так. Крот 
яму под домом роет - словно меня буравит. 
Мышь под полом пробежит - а мне щекотно. 

- А баня? - спросил я. 
- Баня-то? - он заморгал, полез за плат-

КОМ.- Да тут, брат ты мой, целая история вы
шла ... Было нас двое братовей. Отец наш за год 
до германской помер, мать много раньше, вот и 

остались вдвоем... Мы погодки, и было нам не· 
множко больше двадцати, когда гражданская на
чалась. Домишко наш стоял на этом самом ого
роде, в нем и жили. Город тогда совсем малеНII
кий был, вроде деревни, а люди охотничали, 
рыбу ловили, лес валили. В гражданскую-то все; 
почитай, в партизаны наладились. Споначалу на 
дорогах белых стерегли, а потом, когда OH~1 за 
нами гоняться стали, кружили, кружнли их по 

здешним лесам, да так и закружили: никто, на

верное, отседова не ушел. А Mbl С братом-то, с 
Фомой, вместе были. и вот как-то случилось, уж 
под конец, перед тем, как мы из лесов вь!шли: 

вдруг пыхнуло что-то В нас ... смотрим друг на 
друга, глазами хлопаем - и слова вымолвить не 

можем. Во как сполыхнуло ... Обожгло душу, да 
так и палило, пока до дому не добрались. А от 
дома-то - одни головешки. Начали снова стра. 
нться. И только тогда внутри жечь перестало, 
когда Mbl этот дом С баней выстроили. Каждое 
бревнышко, каждую досточку одну к другой при
лаживали, ласкали да холили. Так и жили - охо
тились да лес валили ... Потом брат фашиста бить 
ушел. Один я остался: меня в ту пору медведь 
ломал - болел сильно. и вот как-то зимой, но
чью, будто ударило меня. слы�уy - шум какой
то из огорода. Выбрался, а там баня вальс про 
амурские волны наскрипывает - грустно-груст

но ... Очень Фома этот вальс любил, все на гар
мошке играл. У меня тогда аж коленки затряс
лись - заплакал, ушел в избу. А через неделю и 
похоронка пришла ... Так и живу с тех пор один. 
И до того родное тут мне все, что с течением 
времени стал чувствовать и крота в огороде, и 

мышь под полом... Сжился - потому как это 
тоже родина, Генко ... А теперь - эхl 

Старик махнул рукой, поднялся и вышел. 
Я тоже пошел на крыльцо. Он гладил мерина. 
Обернулся ко мне и сказал: 

- Теперь вот и Андрея так же чувствую: 
каждая шелудинка на его ШI<уре во мне болит. 
Пры-рода! - И он многозначительно ввинтил в 
воздух I<ОРЯВЫЙ палец. 
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«Ну идела ... »- подумал я. -
Вообще, странное место. Дом, конечно, до

мом. Тут всегда прохладно и сумрачно, живой че
ловек все время рядом - это все ничуть не 

странно, а вот за домом - удивительные вещи 

можно наблюдать. Взять хот" бы вчерашний 
день, когда я впервые отправился рыба
чl1ть на Вражье озеро. Взял -стариковы удочки, 
накопал червей и через лес вышел' к озеру. 

Оно огромное-огромное, и вода чиста не
вероятно. Берега густые, травянистые, а по
средине озера крохотный островок - весь в 
камыше, но такая деталь: раз глянешь - далеко, 

далеко где-то, толком не углядишь; другой 
раз - совсем рядом, рукой, подать., Я, правда, 
долго не разгляды�ал:: размотал удочки, насадил 

червей и закинул. Рыбы - охl - маленькие, боль
шие, всякие, ходят возле червей - в глубину да
леко видно, и - хоть бы хны, ноль внимания. 

И вдруг слышу - кто-то хихикает, словно 

скрипит. Поднял голову, гляжу - на островке, на

против меня, мужичок сидит. Я его сразу узнал: 
на днях в хозяйственном магазине встретил, ког

да зашел при глядеть мышеловку для дедова хо

зяйства (мыши бегают, проклятые,' под полом, 
щекочут его - кряхтит, чешется старина). А этот 
мужик пять приборов для очищения воды, под 
названием «Родник}), покупал. И вот сидит теперь 
напротив меня и смеется себе. И ни удочки у него 
нет, ни лодки. Как же он, думаю, на остров-то 
перебрался? Однако виду не подал, спрашиваю 
вежливо: 

- Здравствуйте. Как улов? 
Похихикал он, на воду пальцем показал и го

ворит: 

- Цып-цып, куть-куть, ах вы, окаянные ... 
Человек вроде как человек. Лысоват. Волосы 

рыжие. Рубашка синяя, в полоску. Серый про
стенький костюм, плетенки на босу ногу. Я по
мялся немного и снова подал голос: 

- Вот беда-то! Хоть бы один поклев увидеть. 
Он опять захихикал и вдруг спросил: 
- Ай мне жалко? Хошь, Вахрамеевну к тебе 

пошлю? 
Я махнул рукой: 
- Без женщин забот хватает! Рыба не клюет, 

видите? 
- Ах, ах,- закудахтал мужик и повалился в 

камыши. Потом вскочил и в чем был бросился в 
воду. Не успел я опомниться - он уже выныр
нул возле удочек и, тыкая в мою сторону ост

рым концом огромного полена, забормотал: 
- На, на! Жри на здоровье! Дарю, дарю ... 
Я протянул руку к полену. Оно было неверо

ятно склизкое и вдруг, извернувшись, цепко ух

ватило меня за запястье. Я дернулся, закричал 
и упал на траву. Мужик же, ухнув, снова скрылся 

под водой. 
Придя а себя, увидал его на прежнем ме

сте, на островке. Одежда на нем была сухая, 
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будто он' и не Бы�л в воде.. -Повернулся ко мне, 
проговорил: 

- Эх ты, боязливый, Вахрамеевны испугал
ся ... Э! Да ить ей уж в обед триста лет будет! 
Последние зубы выпадают ... 

Увидав, что я вытащил изводы удилище и на
чал лихорадочно сматывать, он сказал примири

тельно: 

- Обожди! Куды навострился? Ты уйдешь, а 
я опять умного разговору не буду иметь? Скуч
но мне, брат ... Я сказал - не ходи! - с угрозой 
крикнул ОН.- Смотри, парень, худо будет. Ай ты 
меня не признал? Водяной ить я. 

У меня закружилась голова. Я лег на берег, 
опустил лоб в воду. 

- Вахрамеевна! - позвал мужик. 
Я судорожно отдернулся от воды и отполз в 

сторону. 

- Эк тебя разбирает! - в голосе его звучала 
досада.- Городской, что ли? 

- А ... ага ... ' В со ... В собесе работаlO ... ,.- от
ветил я, пытаясь придать значительность послед

ним словам. 

- В собесе? - водяноi:i заДумался.- Надо 
бы и мне там кой-какие дела вырешить. Тады я с 
тобой дружить буду. Ладно, а? 

- Ла ... Ладно ... 
- Вот то-то! - он обхватил ладонями колен-

ки и возвел глаза к небу.- Люблю обчеСТl30. Мне 
и здесь хорошо, правда, куда как тихо! И шуму 
никакого - ну, просто не переношу. А обчест
во- люблю, брат. Так, чтобы разговоры, то да 
се. Иногда, как придут, начнут бухать да лаять
ся - ох, совсем беда! А попробуй что скажи! 
Ладно, если только облают. А то позапрошлый 
год взрывом как бабахнули - у меня и ум от
шибло. Неделю здесь отлеживался да месяц в 
больницу ходил - этими, как их ... токами лечил
ся! Ох-хо, жись наша бекова. 

- Вы, как понимаю, лешим при здешних ме
стах приходитесь? - осторожно спросил я. 

Он даже руками замахал: 
- Опомнись! Ох, народ дурной. Да у него, 

у дедушки, и ладошки-то деревянные! А мои

глянь! - и звонко захлопал. Вода вокруг остро
ва забурлила, раздались писк и кваканье. 

Я уж совсем опомнился, уселся поудобнее и 
проговорил: 

...:... Ну И дела! Водяные какие-то, бани песни 
поют ... 

Он заперхал, затем оборвал смех и сказал 
серьезно: 

- Уж хозяюшко твой не прост, не прост,я 
знаю ... 

- Откуда вы знаете, у кого я живу? 
- Дак местечко-то у нас невелико. Всяка но-

вость вперед тебя летит. 
- Сами-то давно здесь живете? 
- А сколь помню. Лет, может, сто, может, 

двести ... В этих краях раньше l;Iашему брату пере-



воду не было. А теперь раз-два - и обчелся со· 
всем ... - при горюнился ОН.- Какой-то мор на нас 
в последние годы вышел. Мы-то, старики, еще 
терпим, тужимся, а детишки чахнуть стали. 

у меня вот дочка, Мавочка, эдак летось-ту по

мерла. Только из города на I<аникулы возврати
лась - второй класс окончила... А новые детки 
не заводятся: вода, знать-то, не та стала. Tar:-To, 
вьюнош ... 

Не знаю, почему, но мне стало жалко старого 
водяного. Тишь стояла над озером, и сгорблен
ная фигура четко виднелась на фоне темнеюще

го камыша. Я вспомнил, что нечто подобное ви
дел на какой-то картине,- только там старичок 

был с флейтой и рогами. 
Водяной вздохнул и сказал: 
- Конечно, в жизни оно тяжельше. А то на

медни в кино про водяных ходил; зарубежное, 
не помню название. Вот живут, да-а ... При гал
стуках ходят - во! Ну, У них и владения поболь
ше, и образ жизни другой... не нашенский. Я не 
больно им завидую: ближе к людям все стара
ются, чтоб!:>1 лучше жить, по ИХ подобью. А от них 
чем дальше, тем вода чище... Хотя тоже, ко
нечно ... 

- Вода должна служить людям,- высказал 

я свое мнение. 

- Эх-ха! Людям! - взвился он.- Они того за
служили ли? Вот ты зачем сюда пришел? Так про
сто, посидеть? Нет! Тебе обязательно рыбу надо 
потаскать, ,,-:ИGОЙ организм сгубиты� Да Л,ilдно, 

б "Уральский следопыт~ .... 1> 8 

коль ты ее съешь, а то бросишь возле порога
так и сгниет, если собаки с кошками не растаска
ют! И зачем ты ей такой нужен, воде-то? 

- Если в пищу - разве плохо? - спросил 
Я.- Круговорот веществ в природе тоже должен 
совершаться. 

- Круговорр-от! - передразнил водяноЙ.
Ну и жри нас! Трескай, трескай! 

Я поднялся и начал собирать удочки. 
- Вумники стали,- ворчал он.- Вот И В кино: 

гляжу - в институтах учатся, дочерей за богатых 
водяных отдают. А я свою Мавочку не увижу 
боле ... - он всхлипнул.- У самого-то родни 
много? 

- Нет. Мамаша одна. 
- Жена найдет себе другова. А мать сыно-

очка ни-когда-а ... - негромко, будто бы про себя, 
пропел водяной и спросил: - В напаРНИI(И ко 
мне пойдешь? Сам видишь, с наследниками беда 
какая. Не пожалеешь, пра! Здесь хорошо, хоро
шо-о! .. 

Он присел на корточки и поманил меня паль
цем: 

- Иди, иди-и! 
Я увидел его глаза. Они вспыхнули, зеленый 

огонек в них забился, запу льсировал. В ужасе и 
изнеможении я сделал шаг вперед и вступил в 

озеро. Тотчас стая птиц взвилась над озером и 
упала вниз, ударяясь о воду и ослепляя меня 

брызгами. Однако моментами я все-таки видел 
его лицо - шевелился беззубый рот, тянулись 
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руки: иди, иди ... Вдруг он отвернулся, сплюнул и 
махнул рукой. Ноги мои поДкосились, я упал в 
воду и, барахтаясь, пополз к берегу. Выбрался 
на него, судорожно цепляясь за траву, подтянул

ся и замер, чуть дыша. Исчезли птицы, стало 
тихо. Толы<о копошился спиной ко мне, на своем 
островке, новый знакомец. Я оторвал от земли 
голову и увидел, что предмет, за который я в 

отчаянии ухватился,- нога старого мерина Анд
рея. Он стоял, понурив голову и тяжко шевеля 
боками. Водяной поднящ;я с колен и, что-то сер
дито бормоча, начал кидать в Андрея болотной 
грязью и тиной. Конь отошел от берега, побрел 
по тропочке и скоро скрылся за деревьями. 

Я подполз на четвереньках к удочкам, собрал 
их, поднялся и сказал, задыхаясь: 

- Ну, я пошел. Всего хорошего. 
Водяной засуетился, нырнул и тут же оказал

ся возле меня. 

- Опять испугался, что ли? Сла-аб ты, па
рень ... Ай шуток не понимаешь? 

Он толкнул меня плечом, подмигнул: 
- А ть' думал - так простоl Чаи с тобой го

нять будут? Эх, TbI··bIl .. 

Пошвыркал носом, глянул искоса и сказал: 
- Ну, ладно. Об этом еще разговор будет 

при случае. А теп~рь вот что узнать хочу: по со
бесовской линии пособие за производственный 
травматизм назначается ай нет? 

Я ответил, что органы социального обеспече
НЮ1 подобными вопросами не занимаются, ибо 
это компетенция профСОЮЗОВ. 

- А может, ты тогда ему пенсию опреде
лишь, да и дело с концом? 

- Что вам еще-то от меня надо? - раздра
жение мое достигло предела. 

Водяной сел на бережок, опустил ноги в воду 
и как ни в чем не бывало: 

- Да дело такое, брат, со сплав конторой я 
сужусь. Скоро уж второй год пойдет. Из-за Ти
моны<и. Тоже случай получился: сидит это он в 
прошлом годе, как сейчас помню - в августе, на 
плоту, на солнышке греется. Ноги в воде, как вот 
у меня теперь. Ну и работает, естественно!
вдруг выкрикнул он. 

- Какой Тимонька? - я отодвинулся подаль
ше от него.-Кем работает ... сидит когда? 

- А водяным. ра60тает,- втолковывал собе
седник,- на речке ВОДЯНЫМ, кем же еще? 

- Нну ... и что? 
- А то! Сидит это, сид,,",т, вдруг - трах! ба-

бахl Не успел оглянуться - нога между бревна
ми зажата. Он туда-сюда - орет! Ладно, замети
ли душегубы-то, обратно сдали, ослобонили. 

- Господиl Душегубы-то откуда? 
- Как откуда? А катерники! Они, пока Ти-

монь ка сидел, катер подогнали, дернули, и на 

тебе - нанесли производственную травму. Пол
тора месяца в больнице вылежал - это тебе что? 
Правда, в БОЛЬНI1ЦУ и обратно за свой счет сплав-
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KOiiTopa его возила, я уж выхлопотал: вроде. как 

под статью сто пятьдесят восьмую его подаел! 
Совершенно ослабев, я дрожащим голо.со.м 

прошептал: 

- Надо ... идти мне ... 
- Кодекс законов о труде - а как же! Долж-

ны соблюдать. Вот скоро год, как насчет боль
ничного сужусь. Ишь какие хитрые! Они это ка!( 
ПРОИЗf30дственную травму не засчитывают - де.

скать, не на своем рабочем месте находился. 
И служебl-lЫХ своих функций-де не исполнял. А я 
говорю: не-ет, ты обожди! Почему так - не ис
полнял? Он тебе не у гастронома был - у реки, 
на рабочем, значится, месте. В полном размере 
ему больничный должны оплатить. 

- Вам разве зарплату платят? 
- Да нет ... - замялся собеседник.- Разве в 

деньгах дело? Главное - принцип выдержc;lТЬ. 
Я вот тут посчитал немножко ... - он полез в кар
ман и вытащил ворох бумаг.- За каждый день 
болезни причитается Тимоньке пять рублев НОЛ!:> 
восемь копеек. 

- Как это вы посчитали? - МН.е как специаJ1Н
сту по финансам стало интересно. 

- А это очень просто. делается: взять, зна.,. 
чнт, количество кубов воды, обслуживаемой ист
цом Тимонькой, разделить на число лет беспо
рочнойвахты плюс за вредность вроде водолаз
НЫХ да еще сверхурочные посчитай. А как же? 
НИ ЕЫХОДНЫХ, ни праздников мужик не .знал! Вот 
оно и получается ... 

- Y-rм! - с сомнением произнес я.- А не 
кажется вам, что эта методика не лишена недо

статков? 
- Может быть! - охотно согласился он.

Только куда же деться - другой-то нет! Ты даль
ше слушай: ну, не оплачивают и не оплачивают! 
И что же я делаю? - голос его сделался криклив 
и высокомерен.- Плаваю заместо Тимоньки по 
его производственному участку и наматываю им 

веревки на катерные винты - план на убыль сво
жу. Начальник-то с главным инженером по бере
гу бегают, а я им из воды кричу: «Сперва боль
н,~чный оплатите! В полном размере! В соответ
ствии с постановлением Госкомтруда от декабря 
шестьдесят первого года, номер четыреста во

сел,\ьдесят три дробь двадцать' пять!» И что бы 
ты думал? Моя взяла! Теперь уж я с ними почти 
в согласие вошел - только насчет водолазных 

резину тянут. А заплотят, куда они денутся!
ВОДЯНОЙ хвастливо выпятил подбородок.- Одна 
беда - Тимонька меня больно бояться стал: вто
рую неделю прячется, сыскать не могу. Не пони
мает, дурак, что для его же счастья стараюсь ... -
он снова всхлипнул.- Ты, мил-человек, все ж 
таки каков-никаков, а начальник, так уж замолви 

словечко, поимей к старику уважение. Мы со сво
ей стороны тоже не без благодарности ... рыбки
то хошь? 

Я помялся и ответил/ превозмогая неприязнь: 



да оно неплохо бы ... 
Ну, уважу, ну, уважу ... - он подскочил к 

воде, сложил руки трубочкой и крикнул: --- Ва
храмеевна! 

С трудом вытащил на берег огромную щуку, 
сунул мне: 

--- Держи! 
Тетенька, однако, оказалась увесистой: кило

граммов на пятнадцать. Она шумно вздыхала, зе
вая зубастым ртом. Я взял ее на РУКИ и спросил: 

--- А как же удочки? 
--- Не беспокойсь! Будут в полной сохранно-

сти. Заглянешь как-нибудь на днях и заберешь. 
Потолкуем еще. А хозяину своему скажи: пускай 
своего жеребца не больно распускает. Ишь, за
бродил опять где не надо ... ненавижу! 

Водяной топнул ногой и полез в воду. Возле 
островка еще раз показал ась его голова и про

бубнила: 
- А я теперь баиньки. Наставлю кругом себя 

этих машинок, что намедни в городе купил, пущай 

чистую воду гонят! --- Он гулко захохотал и 
скрылся под водой - только пузыри всплыли. 

Дрожью наполнилась моя душа от этого его 

неуместного смеха --- и я, прижимая к ГРУДИ по

даренную водяным рыбину, опрометью бросился 
бежать с Вражьего озера. 

Так и не могу сказать --- вернее, вспомнить, 
где же я оставил старенькую Вахрамеевну. То ли 
отпустил в речку, когда переходил ее, то ли по

терял по дороге, то-ли сама она как-то выверну

лась из моих объятий,--- не знаю, но к дедову 
дому я прибежал и без рыбы, и без удочек. 
Настоящим уведомляю также, что хозяин, услы

шав рассказ о моем приключении, насупился и, 

погрозив кулаком в сторону озера, проворчал: 

--- Ах ты, старая лягуха! Опять мои удилишки 
замылил? 

Я возразил, что он их не замылил, а обещал
ся постеречь. Но дед ответил: 

--- Как бы не так. Ишо ни одного удилишка 
обратно никому не отдал, сутяжная его душа. 
Встретишь у магазина --- в глаза смотрит, стер

вец, по груди стучит: «Не брал!» А куда же им 
деваться? Он wли дорогу через топь гатит на со

седнее озеро --- к Ферапонту, тамошнему водя
ному. Я зна-аю! 

Он помолчал немного и глухо добавил: 
- ты� туда не больно один ходи. Мало ли что. 

И сильно напугался, говоришь? 
--- Да, в общем-то,--- нехотя ответил Я.--- Гла

за зеленые, руки тянет... А сам-то старый, да 
один совсем ... Жалко его, правда! Попроведать 
бы как-нибудь ... 

--- Про ведать еще его! Вот увидишь, днями 
сам набежит. Не успеешь наскучиться. Выждет, 
когда Андрюхи не будет, и придет. Они друг дру
га до нервности презирают. Руки, значит, тянет--
иди, дескать ... ах, ты! .. Ты с ими сам-то, Генушко, 
покрепче будь, они слаБы�-тоo любят, все играют-
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ся с теми, кто их послабже. Тут уж кто кого пе" 
реломит ... держаться надо! 

«Кто это --- они?» - хотел спросить я, но 
вместо этого проговорил: 

- Места тут у вас, однако ... 
- Места-те? --- дед воодушевился, задышаn, 

хлопнул себя по коленке.--- Хоро-ошие... Tbl, 
брат, нашу Хухрю _ еще не слыхивал - вот оно, 
чудо-то настоящее гдеl Инда душа заходится ... 
Такое уж в жисть не забыть, это точноl 

- ЭТО что - из самодеятельности? Местная 
солистка? 

- Соли-истка! - старик свысока посмотрел 
на меня.- Жаба, вот кто! 

--- Как ... кто - жаба? 
- Хухря и есть жаба. Жаба-повитуха. Слыхал 

про таких, нет? Вот уж поетl О-о! - он закатил 
глаза.- Ну, ты городской, порченый, тебе такую 
красоту вряд ли понять. 

- Почему не понять? - обиделся я.- Поче
му это некоторые думают, что красота доступна 

только их пониманию? Непременно хочу послу
шать эту, как ее ... Хухрю! Когда и как это можно 
сделать? 

- Не торопись. Поживем - там видно будет. 
Так что делюсь с Вами, Олег Платонович, сво

ей мечтой: послушать пение этой знаменитой 
жабы, столь высоко ценимое хозяином. Тут дело 
даже не в эстетических моих потребностях, а в 
том, что хочется понять: действительно ли здесь 

налицо истинное искусство природы или просто 

местное суеверие? 
На другой день я, придя на работу, не утер

пел и рассказал Олимпиаде Васильевне о слу
чае, произошедшем со мной на озере. Она хоть 
и посмотрела на меня как-то странно, но, в 06-
щем, отнеслась с пониманием: сказала, что еся

кое бывает,- у нее сосед, наприм~, в прошлом 
году, заглянув утром под кровать, где стояла бу
тылка на опохмеловку, увидел вместо нее черта. 

Его увезли лечиться в область, но люди по-раз
ному считают: одни говорят, что это от алкоголi:l, 
а сама она думает, что и без черта тоже не обо
шлось. 

И правда - что же такое на свете творится?l
Чем объяснить своеобразные качества местности, 
в которой я теперь обретаюсь? Может быть, где
нибудь под городом проходит магнитная жила, и 
блуждающие в пространстве токи производят 
столь удивительные воздействия на окружающую 

среду? Вы уж, Олег Платонович, будьте добры, 
не обойдите вниманием мой вопрос и попытай
тесь его объяснить с точки зрения Вашего отно
шения к действительности. 

Потом Олимпиада Васильевна пошла по каби
нетам и стала всем рассказывать, какой со мной 
произошел случай, а в конце рабочего дня меня 
вызвал к себе заведующий. Несколько раз про
шелся возле меня и даже, кажется, принюхивал

СЯ. Потом остановился и сказал как бы про себя: 
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- Портвейну, как мне известно, в городе уже 

неделю нет. Водки же твой хозяин не употреб
ляет - верно? 

Я сказал, что - да, не употребляет. 
- Так в чем же дело? - вскричал товарищ 

Тюричок. 
На этот вопрос я ответил, что не знаю. 
- Может быть, запасы делает? 
- Может быть. Хотя маловероятно: баня-то 

t-Ie поет!' 
- Баня не поет,- полувопросительно, полу

утвердительно закачал головой заведующиЙ.

Так я и думал ... 
Лицо его исказил ось страданием, и он, накло

нившись ко мне, шепотом задал вопрос: 

- В семье вашей запойных или душевнобсль
HblX не наблюдалось? 

Подумав, я ответил, что душевнобольных, ка
жется, не было, но дядя Федя, муж маминой се
стры, а моей тетки Анастасии, иногда сильно, как 

она выражалась, «зашибал», за что она его про
гнала, и он теперь работает слесарем на авто
базе. 

вы�лушавB это, заведующий тяжко вздохнул и 
сказал: 

- Нет, этого нам никак нельзя допустить. 
Надо принимать меры. 

Я спросил товарища Тюричка Акима Павлови
ча, какие конкретно меры он собирается пред
принять, и сообщил, что могу внести в них свою 
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лепту и уже набросал проеfП заметки в район
ную газету, где собираюсь, описав происшедшее 
со мною вчера, поставить вопрос как о наведе

нии порядка в окрестных водоемах, так и об от
дельных случаях нарушения трудового законода

тельства. Заведующий проникновенно посмотрел 
на меня, часто-часто заморгал, вытащил платок 

и обмакнул им глаза. Сла6ым голосом произнес: 
- Иди ... 
Я подумал: сколь близки чувства, занимающие 

меня, сердцу каждого гражданина, не исключая 

даже ответственных товарищей! Тихо вышел, за
крыл дверь и уже в коридоре услыхал, как за

ведующий вызывает по телефону редакцию ме

стной газеты. 

Вот такие дела постигают меня на первых по
рах самостоятельной трудовой деятельности. 
Даже нет времени как следует отдаться люби
мому занятию - чтению писем классиков лите

ратуры. Читаю так, урывками. Пюаюсь 8 основ
ном дома. СтаРИI{ вечером варит суп, но денег 
за это не берет. Хочу купить ему какой-нибудь 
подарок, но какой - еще не придумал; может 

6blTb, Вы посоветуете? Утром пью молоко и съе
даю ломоть черного хлеба, а обедаю в здешней 
столовой, которая расположена напротив рай
собеса. В ней на раздаче работает одна девуш
ка, она мне кажется симпатичной. Светлая, не
много кудрявая, особенно же на лице выделя
ются голу6ы�e глаза. Стан ТОНI"ИЙ, походка лег-



кая,- в общем, производит впечатление девушки. 
учтивой и самостоятельной. Сначала я ее не за
мечал, но однажды, а именно - в прошлый втор
ник, когда мы пошли обедать, стоявшая передо 
мной Олимпиада Васильевна сказала: «Валя, мне 
кажется, в котлетах недовложение». Валя тотчас 

позвала заведующую, и та доказала, что недо

вложения нет. Вот тогда я и обратил внимание на 
эту девушку. Хочу при гласить ее на танцы, но 
пока не знаю, как это сделать. Посоветовался с 
Олимпиадой Васильевной - она очень заинтере
совалась этим вопросом и обещала подумать. 
Я со СВ'оей стороны тоже усиленно думаю об 
этом и все-таки не знаю, как завязать знакомст

во. Наверное, в один прекрасный день я подо
жду ее после работы и скажу: «Не соблагово
лите ли вы, любезная Валя, согласиться доста
вить мне удовольствие разговором с вами?» Пе
ред этим я, разумеется, скажу: «Здравствуйте». 
И мы пойдем вдвоем с нею по тихим улочкам 
этого затерянного в лесах городка, беседуя и 
улыбаясь друг другу. Только t1e знаю, Олег Пла
тонович, поймет ли она меня - увы, не секрет, 

что у некоторых людей моя манера разговора, 

образ мыслей и поведение вызывают недоуме
ние и даже насмешки ... Мамаше я о ней ПОI<а ни
чего не написал, потому что боюсь, что она бу
дет ругаться. 

Вечерами занимаюсь по хозяйству: помогаю 
старику чинить забор, окучиваю картошку, чищу 
Андрея. Вообще отношения с Дементьичем са
мые прекрасные - видно, чем-то я ему пригля

нулся. Но за всем тем не оставляю надежды в 
недалеком будущем встретиться с Вами в Вашей 
уютной квартире, и сяду в кресло, под шкурой 
рыси на стене, будем пить кофе, а может быть, 
я привезу в подарок от моего хозяина бутылочку 
особенно любимого им портвейна за номером 
семьдесят вторым. И я расскажу Вам, как жил 
здесь - жизнью странной и упоительной. 

За сим остаюсь искренне уважающий Вас 
ТЮТИКОВ Г. 

Письмо третье 

Здравствуйте, дорогой и добреЙWИIf друг MOIf, 
Олег Платонович! 

Добрый день, а может быть, вечер. Шлю Вам 
душевный Пр'ивет и пожелания. Получил новое 
Ваше письмо и присоединяюсь к мысли о том, 
что многообразные проявления жизни в любой 
ее сущности не должны приводить человека в 

испуг и недоумение. Наоборот, должны они ра
довать ум, получающий пищу для дальнейших 
размышлений, а также сердце, исполняющееся 
высокими душевными устремлениями. Это так. 

Я много раздумыvi'Л над СЛУЧnЭМ, I{ОТОРЫЙ 
вы� описали а своем письме. Мужик а ОДНОЙ 1113 

глухих деревень, пишете Вы, дружил с медве'" 
дем несколько лет. Медведь к нему приходил из 
леса - обопрется на забор, смотрит, ждет, ког
да мужик с ним заговорит. А тот выходил к не
му, садился на скамейку и разговаривал о своей 

жизни. И такая была Аружба, что они уж под 
конец друг без друга совсем не могли. Но потом 
медведь не выдержал и задрал у этого мужика 

телку. Задрал, сел возле нее и стал печально 
ждать. Мужик вышел к нему, покачал головой, 

потом вынес ружье и убил его. 
ИЗ этого Вы делаете вывод, что взаимоотно

шения и обоюдные чувства человека и дикой при
роды� возможны до определенного момента. Мо

жет быть, Вы и правы - но грустно, если это 
так ... 

Что касается меня, то я настолько закалился 
в нынешней моей обстановке, что уже как долж
ное воспринимаю.. любой факт окружающей 
действительности, каким бы удивительным он ни 
казался. 

К вопросу о Хухре. Мне удалось кое-что раз
узна'i'Ь у деда. Поет эта Хухря три дня в году, но 
прошли ли эти три дня или еще только должны 

настать - я не знаю, он мне не говорит. И тем не 

менее я все равно ее услышу - я упрямый, Вы 
знаете. 

Да, вот еще: в своем письме Вы, ссылаясь на 
научные данные, опровергаете факт существова

ния в наших местах жаб-повитух, так как зоной 
их обитания считается Западная Европа. Я, к со
жалению, не очень силен в географии и биологии 
и не знаю, что ответить на Ваше недоумение,
желание же мое, подстрекаемое теперь еще лю

бопытством и страстью к истине, возросло.Мо
жет быть, это никакая и не повитуха, и тогда нау
ка восторжествует наконец в этих местах к на

шему обоюдному удовольствию. 
На днях с получки я закупил в книжном мага

зине несколько томов писем классиков, которые 

и перечитываю вечерами с неизъяснимым удо

влетворением. А еще приобрел подарок Егору 
Дементьичу - комнатную антенну для телевизора. 
Телевизора, правда, еще нет, но я думаю убедить 
старика в необходимости этой покупки, потому 
что она расширяет кругозор. Когда я преподнес 
ему подарок и высказал свое пожелание, он 

долго молчал и думал, затем произнес: «Это 

верно», после чего натянул между рогами ан

тенны бечевку, нанизал на нее рыбу и отнес су
шить на чердак. Ну что же, полеЗiiая вещь не 
должна оставаться без дела. 

Вы помните, я писал про девушку Валю, кото
рая работает в столовой? Представьте же себе, 
что Ваш покорный слуга сделал попытку позна
комиться с нею. Рай собес ведь находится напро
тив столовой, и из окон нашего с Олимпиадой 
Васильевной кабинета отлично виден весь пре
бывающий там народ. Так вот, однажды под ко
нец рабочего дня я выглядел момент, когда по-
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сетителей в столовоi:f почти не было, и, собрав
шис.,с духом, отправилс" туда. Подойдя к раз-. 
даче, я со всей серьезностью сказал Вале сле
дующее: 

- Не соблаговолите ли вы, любезная Вален
тина, разделить мой досуг сегодня на танцах? 

Она долго сме1ilлась, хотя ничего смешного я 
в своих словах не предполагал, и ответила, что, 

во-первых, я какой-то чудной, во-вторых, в чет
верг танцев нет, а b-треТbliХ, с какой это стати 
она будет делить досуг с клиентами - ведь кли
ентов много, а она одна. Тут я пытался доказать, 
что я только отчасти клиент, а вообще-то моло
дой специалист и имею финансовое образование, 
но она в ответ посоветовала лучше как следует 

поесть, если уж сюда зашел. Я не стал спорить, 
взял поллорции щей и две котлетки с гарниром 
и с расстройства скушал эту пищу, но без всяко
го аппетнта. Это мое расстройство не прошло 
мимо глаз Олимпиады Васильевны. Она начала 
расспрашивать, я сначала не хотел говорить и мол

чал, но потом все ·рассказал. Олимпиада Василь
евна проявил а глубокое сочувствие и дала такой 
совет: ссТы лошустрее, пошустрее - чего там, 
дело холостое!» Но ее советом мне вряд ЛI1 
предстоит воспользоваться, потому что шустрее, 

чем в этот раз, I-Ie могу себя представить. 
Со своими грустными мыслями я пошел до

Moi:f, долго сидел на крылечке и не шел в избу, 
Даже когда хозяин позвал есть суп: во-первых, 

потому что был сыт, а во-вторых, очень пережи
вал из-за своей несуразности. Старик вышел, по
качал головой: 

- Заболел, ли чоl 
Я не ответил. Тогда он сел рядом, запалил 

цигарку и спросил: 

- Душа болит, ага? Меня тоже зтта как паль
нуло в бок - свету не взвидел, пра! .. В огород 
вы�рался,, глядь, а это реБЯТl1ШКИ взлезли на за
бор всем гамузом - ну, он на них возьми да и 
повались. Барахтаются, орут, сопливые,- смех и 
грех с ними__ Так чего загрустил, Генушко, ай 
влюбилсяl- он развеселился, закашлял и ткнул 
меня локтем в бок.- Хорошо, если так. У нас 
.девки гладкие, баские, нравность понимают. А мо
гутные - 0-01 - старик зачмокал. 

- Никакая она не могутная,- обиделся я. 
Хозяин поглядел на меня со значением, при

осанился: 

- По работе сошлись али как? 
- Не по работе. По работе все большэ ста-

рушки. 

Это еерно,- сказал старик.- Дочь-то хоть 

Вот уж не знаю. Все равно не любит. 
Как так - нелюбмт?! Ишь ты, нравность-то 

свою' распустилаl Генку ""оего не любитl Ах, 
коза! Да разве ж мы� с тобой недостойные какие? 
Техникум закончН'ли, простое ли дело! Поди ж 
TIII, 'какая задача. Ты не переживай,-:",,", он хлоп-

нул меня по плечу.- Mbl ее вы�еwим,, не то еще 
выреШИВ8ЛИ! 

..... ' Чего вы вырешивали? - вдруг разозлился 
я.- Это вам не забор чинить да за крысами ге
нятьсяl Это чувство. Неуправляемая стихия. 

- Оно так,- старик не обиделся.- А только, 
скажу я тебе, есть способность направление че
ловеческому естеству определить. 

- Ну, вы начали опять! Способt!ость, естест-
во - надоело, ей-богу! 

- Надоело - не слушай, хоть уши зажми. 
Он придвинулся ко мне ближе и зашептал: 
- Беспременно надо нам к Григорию Мохову 

идти. Бо-ольшая польза может быть. Полюбит, 
куда ей деваться? 

Из-за того, что тяжело было на душе, я пло
хо воспринимал слова старика,- поднялся, ушел 

в избу и лег на кровать. Он больше не беспоко
ил меня, однако на следующий вечер, когда я, 
придя с работы, ел суп (в тот день я не ходил 
обедать в столовую, чтобы не видеть Валю), он 
спросил: 

- К Григ,орью-то пойдешы1 А то ведь я один, 
смотри! 

- Как хотите,- сказал Я.- А что это за Гри
горий такой? 

- Как тебе сказать-то ... - Дементьич почесал 
за УХОМ.- Он мужик, вообще, нашенский, у него 
и избушка когда-то недалеко от моей стояла, да 
теперь уж развалилась вся - он в ней давным
давно не живет. Все по лесу скитается. гриБы�, 
травки промышляет, зимой зверье бьет, шкуры 
сдает, у него там и зимовьишко стоит. 

- Лесник, что ли? 
- Вот уж нет. Никакой зарплаты ему не пла-

тят. Просто судьба такая.- Старик с сожалением 
покачал головоЙ.- Ты, однако, не сумневайся, 
сделает все в самый раз. Приготовит это тебе 
узварчик - все девки посохнут, право слово. 

- А это не вредно? - спросил 51.- Для нее 
имею в виду. Это один вопрос. Второй: он что, 
этот Мохов, по колдовскому делу у вас состоит? 
И еще: как я ее этим {(узварчиком» поить буду? 

- Напо-оим! - прогудел хозяин.- У меня 
знакомых старух по городу - тьма! Как-нибудь 
приспособят. Да и всего-то стакан чайку выпить 
надо. Ну а насчет колдовства - тут дело темное. 

Я так смекаю, что и Гришка-то в него не верит. 
А о чем прочем сам у него спросишь, я больно 
знаюl 

Снебольшим пол-литровымбмдончиком мы 
под вечер выбрались из дома и, пройдя карто
фельные делянки, вошли в лес. 

Вы уж не осудите меня,. Олег Платонович, за 
это путешествие,- да Вы и .не осудите, я знаю, 
ибо сами человек реwительны�й и любознатеЛl". 
ный. Меня же неУРЯДИЦ,"1 в личноi:i, Жизни настоль
ко сбили с толку, что я отважился на этот шаг ... 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 



Штабе ",каnитан 
будит Сnящеzо ... 

Фантастика - прожектор на кора15nе nporpecca." Привыкнув к ЭТОМУ И 
подобным ему - пусть и менее образным - опредепени.м, мы nopolO со
вершенно упускаем ИЗ ВИДУ то обсто.тепьство, что фантазируlOТ, nlolTIlIOTc. 
ВООЧИIO представить жепаемое lипи - нежепатеnьноеl) будущее и идеопогн 
отмираlOЩИХ формаЦИIii. ЛlOди, которых трудно И просто невозможно за
Подозрить хот. б... • минимаnьноlii прогрессивности их взrп.дов. 

Так обстоит депо сеliiчас, так об сто. по оно BcerAa ... 

•••••••••••••••••••••••••• 
Старый фантастический роман. 

На обложке - зарева пожарищ, 
легко узнаввемые воинственные гер

манцы в касках начала века. И Н8-
звание у романа соответствующее: 

«TeBToH!>I". А содержание? 
... Германия с союзниками гото

вится к войне против России; на 
границе сосредоточиваются огром

ные скопления войск. А в России, 
напротив, как будто Бы� проводится 
резкое сокращение армии. В приле
жащих к границам районах, во вся
ком случае. 

В чем дело? 
Эта загадка не дает покоя не

мецким генералам. Начальник шпи
онской служБы� барон фон Альтен
фукс спешно и в большом количе
стве засылает в Россию лазутчиков. 
Выясняется: в империи - какое-то 
грандиозное восстание на севере, 

затянувшееся на годы. Поезда за 
поездами отправляются в северные 

районы Сибири, увозя все новые и 
новые воинские подраз.цеJ1ения, все 

более и более оголяя западные и 
южные границы государства. 

Тайну обозов, следующих из 
Сибири, узнать немецким шпионам 

не удается. 

Между тем, воспользовавшись 

благоприятным стечением обстоя
тельств, союзники спешат развязать 

войну. К решительному шагу ТОЛКiJ
ет их и то, что мобилизация населе
ния замедлила развитие экономи

ки - притом настолько, что ощути

мым становится приближение голо
да. И вот 20 германских корпусов 
разбойно врываются на территорию 
России, устремляясь к Москве; 15 
австрийских столь же споро направ
ляются к Киеву. Не остают::я в сто
роне и прочие союзники: « ... турец-

кая 1 О-корпусная армия Секим-бlИ.1i:' 
ка-паши стояла готовая перейти 
границу, а курдская дивизня кава

лерии Разбой-бея задирала посты 
русских. К Монголии шла значи
тельная армня генерала СIIМ-ПЬЮ
чая, где она должна была вступить 
в связь с армией маршала Дуб
ина ... » 

Лнхо, практически никем не 
останавливаемые, корпуса и дивизиlol 

врага «осваивают» все новые и но

вые пространства. Граф фон дер 
Биртринкен, германский военный 
министр, готовится уже торжество~ 

вать победу. 
Но - преждевременноf.. Ибо 

морской флот союзников очень 
скоро гибнет под ударами русского 
подводного флота; воздушный

тоже терпит поражение: clМbHa 

оказалась Россия и на воде, и в 
воздухе... Да, впрочем, и на суше
тоже: в глубоком тылу врага вдруг 
дают знать о себе целые корпуса 
русских! Причем возглавляют их 
«мертвые» генералы: кавалерийский 

«лихой генерал Лихачев», который 
«умер три года тому назад, а те

перь воскрес»; генерал Зарницын, 
KOTOPbIi1 по данным немецкой раз
ведки, «также был похоронен четы
ре года тому назад». 1 О~корпусная 
армия генерала Беспощадова (тоже 
«покойника») С тыла окружает HeM~ 
цев скупе С австриi1цами, и - война 
выиграна, победа - за Россией! 

И окончательно выясняется тай
на русского военного МИНl1стерства, 

в которую прони-к-таки было леген
дарный немецкий шпион капитан 
Шварц, пробравшийся в ОдиН из 
фортов в заснеженной Сибири,...;,;о 
да не сумел ДОнести секрет ДО CB~ 

е,о шефа: поскольку все-таки по-
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палея... В Сибири, оказывается, и в 
помине не было никакого восста
ния: все разговоры о нем - обман
,ный, отвлекающий маневр русского 
правительства. А в эшелонах, из 
этих дальних краев возвращавшихея, 

размещались те самые корпуса, 

что так спешили «на подавление 

восстания». Возвращались - погру
женные в глубо,кий анабиоз, впрок 
замороженные в естественных, таl( 

сказать, условиях: ведь сибирские 
морозы общеизвестны, недаром 
слухи о них, фантастически преуве

личенные, столь популярны были и 
в цивилизованной Европе. 

В тайных хранилищах около 
Брест-Литовска, Варшавы и Ново
rеоргиевска особо доверенные лица 
складировали на многоярусных на

рах не нуждающееся более в про
питании и к тому же ничем себя 
не выдающее русское воинство. 

Складировали - строго по ранжиру: 
отдельно - офицеров, отдельно

нижних чинов, от дельно - лошадей 

для кавалерии... Двухмиллионная ар

ммя (!) упрятана в этих складах, по
добно иголкам в стогах сена, зате
рявшихс;я среди безбрежных рос
синских пространств. Упрятана - до 
поры до времени, а в нужный мо

""'ант - разбужена и приведена в 
боевую готовность; она-то, эта ар
мия, решила исход грандиозной 

битвы. 
А на торжествах в честь бли

стательной победы старый русский 
военный министр Лучезарав, автор 
оправдавшей себя стратегической 
уловки, просит погрузить себя в 
анабиоз до нового опасного момен
та. Равно как и армию-победитель
ницу: дабы не тратить на нее в 
мирное время ни хлеба, ни мяса, 
никаl<ОГО фуража вообще ... 

Таi<УЮ вот занятную военную 
утопию сочинил и выпустил в самый 

разгар первой мировой войны бра
вый РУССI<ИЙ штабс-капитан Н. В. Ко
лесников. 

Автор ряда книг по теории и 
практике военного дела (среди ко
торых была, к примеру, и такая: 
"Техника и ИСI<УССТВО современной 
войны»), он, казалось бы, не был 
... ужд веяниям нового. Но - только 
в области своей военной профес
сии, ни в коей мере - не в плане 
социальном! Во всем, что не каса
лось методов ведения войны, отли

чался наш штаБС-l<апитан редкост
ным ретроградством. 

Из пересказа «Тевтонов» отчет
ливо явствует, что и анабиоз (о 
коем, ка,к видите, поговаривали уже 

и в те далекие для нас времена) 
заинтересовал его вовсе не сам по 

себе, не как новое слово науки, не 
как явление, которое автору рома

на хотелось бы впрок осмыслить 
и - хотя бы на бумаге - исследо
вать. Нет, к сущности анабиоза он. 

в общем-то, равнодушен; анабиоз 
понадобился ему всего лишь в ка
честве аллегории, которую он сам 

же и расшифровал на последних 

страницах романа: подобно погру
женным в этом романе в спячку 

,русским армиям, дремлет и могу-

чий дух великой российской на
ции,- дремлет, увы, а автору «Тев

тонов» так хотелось бы (так стра
стно он верит и призывает! .. ), чтоб 
дух этот - проснулся! Чтоб - как в 
его романе - обуял этот незримый 
и непобедимый дух реальную рус
скую армию, переломил ход собы
тий, обеспечивши победу над ре
альными же «тевтонами» ... 

Что поделаешь,- был штабе-ка
питан Н. В. Колесников истинно вер
ноподданным служакой. Не слу
чайно же одна из его книг - «Рус
ская армия и дом Романовых» -
удостоилась «высочайшей благодар
ности» самого императора, а об уже 
названной выше другой - так писа
ла в 1916 году отзывчивая пресса: 
« ... труд ЭТОТ может стать полезным 

пособием при воспитании молодых 
офицеров», поскольку вселяет «уве

ренность в силе русского оружия 

и в возможности БЛИЗI<ОЙ победы 
русской армии над германским вра
гом.,,» 

«Вследствие отъезда автора на 
войну все дела по изданию и про

даже книг переданы им его жене, 

к которой и следует обращаться не
посредственно по адресу ... » - таким 

вот многозначительным (не без до
ли кокетства) объявлением был 
увенчан роман «Тевтоны», изданный 
в Казани в том же 1916 году. 

Что же до самого штабе-капи
тана (который, судя по мажорному 
тону приведенного объявления, а 
равно и по содержанию «Тевтонов», 
ничуть не сомневался в победном 
своем и, главное, скором возвраще

нии с военных полей),- вернопод
данничество его было осмысленным 
и принципиальным. Как и следовало 

ожидать, после революции оказался 

он в рядах наших врагов. Не оправ

дались отчаянные упования на дре

млющий дух русской нации: пробу
диться-то он, этот дух, пробудился, 
однако - вовсе не затем, чтобы убе
речь от падения «дом Романовых»! 

Впрочем, такова была всегда 
судьба тех из утопий, что утверж
дали незыблемость обветшалых 
форм общественного бытия ... 

Витапин БУГРОВ 

проверьте 

вашу память 

ТУДА И ОБР А. тно 

Сюжет для романа 

в очередной порции нашего 
рассказа (начаnо его СМ. в Н!!Н!! 6 
н 1) испольэовано 56 назван и" НФ 
произведений. 

ПопытайтеСh выдепить эти наз
вания и подобрать к ним авторов. 

ответы� третьего тура допжны 
быть отправпены не позднее t де
кабря 1919 года. 

111. В ПЕЩЕРАХ МУРОЗА.ВРА.. 

Конец долгой ночи. 
Черный смерч. Буря. Ураган ... 

НеСl<ончаемый дождь. 
Дождик, дождик, перестань! .. 
Шальная компания: малыш Ан

дерсон, я и не я. (Двойники. Дру
гое «я» - Скромный Гений ... ) 

Трое в горах. Неудачники ... 
Чертова стена! Обвал... Следы 

на песке?! Трубный глас ... 
Отзовись: кто там, в толще 

скал? 
Тот, кто ждет: Кэллахэн и его 

черепашки ... 
- Кто ты? 
- Самый великий охотник, чу-

жаки! 
- Первобытный человек?! 
Охотничий инстинкт: бумеранг ... 

стрела, летящая во тьме ... две летя
щие стрелы... Вот и поговори с 
ними! .. 

Ыых покидает пещеру. Поеди
нок... Борьба за ОГОНЬ?! КТО у кого 
украл? Произошла ошибка: злой 
рок ... 

Были они смуглые и ,золотогла
зые ... 

Доктор Диагор - достойный со
перник! Я - это другое дело: се
мейный человек ... 

Побеждает 
сын Шама. 

сильнейший - Ур, 

-я вас первым обнаружил, 
ничьи дети! Никто вас не звал ... 

Сильная личность! .. ' 
Зачем?! .. 
- Убийца!.. Фостер, ты мертв? 
- А как же еще?! .. 
И не осталось никого: разум

в П/lену. В клетке ... 
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Свыше миллиона жителей Токио 
вышли на улицы встречать факел с 
олимпийским огнем. Прежде, чем по

пасть на Японские острова, ои про

делал путь свыше 23 тысяч километ
ров. На огромной, всегда тихой и 
строгой площади перед древним им

ператорскимдворцом собрались тыся

чи токиЙцев. 

Ритуал зажжеиия огня на Олим
пиадах был введен в 1936 году. 

Тогда он вспыхнул от факеJlа, под

несенного к светильнику рукой 
12-летней жрицы - Алицией Кауте
лис. С тех пор 9та традиция не об

ходится без греческой актрисы Кау

телис. Вот и теперь под аплодисмен

ты зрителей. она, в шелковом голу

бом хитоне античной весталки, с фа

келом в руке, взошла по ступеням 

лестницы к олимпийской чаше. А на
завтра, 1 О октября 1964 года, свя

щенный огонь доставил к чаше глав

ного стадиона Иосикири Сака и, ро

дившийся в Хиросиме в день, когда 

на этот город упала атомная бомба ... 
В Токио к Олимпиаде были со

оружены новые надземные автостра

ды, снесены сотни домов и расши

реиы улицы. В ОJШМПИЙСКОЙ деревне 

гостей и спортсменов оБСлуживали 
,563 переводчика, 306 первоклассных 

поваров, причем мужчииы питались 

в двух залах, а женщины отдельно, 

в специальном зале. 

Влажный климат Японии с весь

ма. частыми моросящими дождями и 

туманами приучил жителей не появ

ляться на улицах без зонтов. Их прн

меру последовали и гости, прибыв

шие на Олимпиаду. В магазинах и 

на рынках большим спросом стали 

пользоваться зонты. 

В дни Олимпиады цены на би

леты поднялись на черном рынке до 

160 тысяч иен, что составляло годо

вой заработок землекопа или груз-' 
чика, 

Первыми снор за олимпийские 

медали начали тяжелоатлеты. Среди 

богатырей легчайшего веса фавори

тами были японец С. Итиносеки и 

венгр И. Фельди, От команды СССР 

на помост вышел А. Вахонин. Пер

вое движение жим, и лидером стал 

венгерский атлет, установивший но

вый о.'!импийский рекорд -115 ки

лограммов. В рывке нервое место, 

также с о.'!импиЙским. рекордом, 

(110 килограммов), завоева.'! японец. 
Чтобы победить, А.'!ексею Вахонииу 

необходимо бы.'!о в то.'!чке поднять 

штангу весом 142,5 ки.'!ограмма, что 

иа 2,5 ки.'!ограмма выше мирового ре
корда. И русский богатырь с блес

ком справи.'!ся с 9ТИМ весом. Он 
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установил новый мировой рекорд в 

сумме троеборья - 357,5 килограмма. 
Первая золотая медаль на токийской 

Олимпиаде стала советской! 

Блестяще выступили и другие 

наши тяжелоатлеты. Рудольф Плюк

фельдер был удостоен золотой меда

ли в состязаниях атлетов среднего 

веса, Владимир Голованов стал побе

дителем среди штангистов полутяже

лого веса. В последний день состя

заний штангистов зал был перепол

нен. Зрители с нетерпением ждали 

выхо.ца сильнейших атлетов мира

тяжеловесов. На помост вышли два 

советских богатыря - чемпион рим

ской Олимпиады и рекордсмен мира 

Юрий Вдасов и Леоиид Жаботин

ский. 

В жиме победил Ю. Власов, 

установив новый мировой рекорд -
197,5 килограмма, опередив соперни
ка на 10 килограммов. В рывке Вла
сов дЬпустил непростительный такти

ческий просчет: заказав слишком 

легкий для себя вес (162,5 килограм
ма), он не смог к нему приспосо

биться и затрат ид на это все три по

пытки. Правда, в дополнительном 

подходе ему удалось вырвать рекорд

ный вес - 172,5 килограмма, но он 

не был засчитан для троеборья. Раз

рыв между претендентами на золото 

сократился до пяти килограммов. 

В последнем движении Власов, толк

нув 210 килограммов, заказал сразу 
217,5, что превышало мировой ре

корд. Толчок, но штанга не покори

лась. Все решалось в последнем под

ходе Л. Жаботинского. 217,5 кило

грамма над головой советского бога

тыря! Набрав в сумме троеборья 

572,5 килограмма, Леонид Жаботин
ский завоевал золотую медаль чем

циона. 
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DJтаиrисты обиозили в ТОКИО 
27 олимпийских рекордов. 

Большого успеха добились наши 

боксеры. Семь из девяти пробились 

в финал, и трое - С. Степашкин, 

Б. Лагутин и В. Попенченко - завое

вали звание олимпийских чемпионов. 

Бой средиевесов, в котором встрети

лись Валерий Попенченко н немецкий 

боксер Э. Шульц, стал самым корот

ким из всех финалов: через 40 се

кунд в первом рауиде Поненченко 

нослал противника в нокдауи, а за

тем, спустя полминуты, немецкий 

боксер лежал на ринге в нокауте! 

Ва.1ериЙ был признан самым технич

ным бойцом Олимпиады, ему вру

чен специальный кубок. 

Горький осадок остался у зри

телей и участииков состязаний от 

возмутительного поступка испанского 

боксера В. Лорена. Потерпев пора

жение, он не сумел сдержать свой 

горячий темперамент и наброси.,ся 

на арбитра, послал его в нокдаун. 

Хулигана пришлось усмирять с ПО

мощью полиции. 

В состязаниях по во.,ьной борьбе 

блестящих результатов доби.1ИСЬ два 

Александра - Медведь в полутяже

лом весе и тяже.10вес Иваницкий, за

воевавшие золотые медали. 

Впервые в программу игр по 

просьбе организаторов Олимпиады 

были включены состязания по борьбе 

дзю-до. Как и следовало ожидать, 

большое преимушество имели хозяе

ва Олимпиады. Они завоевали три 

из четырех золотые медали. 

Как и на всех предыдуших 

Олимпиадах, в легкоатлетических со

ревнованиях наибольшее количество 

призовых мест завоевали американ

ские спортсмены. Они победили в 

14 видах программы и заняли семь 

вторых и три третьих места. 

Советские легкоатлеты выступи

ли на токийской Олимпиаде значи

тельно слабее, чем в Риме. Оии, по 

сравнению с 1960 годом, недобрали 

13 золотых медалей. 
Валерий Брумель преодолел 

планку на высоте 2,18 метра и за

воевал медаль высшего качества. 

Рамунальд Клим послал молот на 

69,74 метра, опередив мирового ре

кордсмена американца Х. Конолли 
и чемпиона Европы венгра д. жи

воцки. Клим также был награжден 

ЗОЛQТОЙ медалью. 

ВНО1'lъ БJ!!.'стяше &ЫСТУnПJlЯ наши 
золотые сестры Тамара и Ирина 

Пресс. Тамара стала олимпийской 

чемпионкой в толкании ядра и в ме

тании диска, Ирина - первой чемпи

онкой и рекордсменкой игр по пяти

борью, которое до токийской ОЛИМ

пиады не ВХОДИJIО в программу лег

коатлетических соревиованиЙ. 

Значительно хуже выступили со

ветские гимнасты. Если они были в 

Риме обладателями 10 золотых, 

8 серебряных и 8 бронзовых меда

лей, то здесь они ПОJIУЧИЛИ соответ

ственно 4, 10 и 5 медалей. Звание 

абсолютного чемпиона было присвое

но ветераиу японской команды 

Ю. Эндо. 

Ниже своих возможностей вы

ступll.ТШ и гребцы на академических 

судах. По сумме очков командЗ' 

СССР с первого места перешла на 

третье, пропустив вперед спортсменов 

объединенной германской команды н 
США. Они вышли победителями 

только в двух видах соревнований: 

Вячеслав Иванов стал первым греб

цом в мире. трижды завоевавшим 

звание олимпийского чемпиона в гон

ках на одиночке. О. Тюрин и Б. Дуб

ровский были первыми на парной 

двойке. 

Советские гребцы на байдарках 

и каноэ выступили несколько успеш

нее. Звание чемпионов завоевали 

Л. Хведосюк на байдарке-одиночке, 

А. Химич и С. Ощепков на каноэ

двойке и команда байдарочников на 

четверке в составе Н. Чужикова, 

В. Ионова, А. Гришина и В. Моро

зова. 

Впервые за всю историю Олим

пийских игр в число чемпионов и 

призеров вошли советские пловцы. 

На верхнюю ступень пьедестала по

чета поднялась 16-летняя севасто

польская школьница Галина Прозу

менщикова, одержавшая победу над 

сильнейшими брассистами мира на 

дистаиции 200 метров. Ее подрУга 

Светлана Бабанина, стартовавшая в 

том же заплыве, завоевала бронзо

вую медаль. Серебряным призером 

в плавании на 200 метров брассом 

стал Г. Прокопенко. Вторая бронзо

вая медаль была вручена нашей жен

ской команде в комбинированной эс

тафете 4ХI00 метров. 

Состязание по фехтованию при

несло советским мушкетерам три золо-



'I'ble, O)tRy сереб,яrtytO п две бронзо
вые медали, что в сумме дало 40 оч
ков, больше, чем набрали основные 

соперники, команды Венгрии, Фран

ции, Италии и Польши. Команда ра

пиристов во второй раз стала обла

дательницей 30JIOTblX медалей, а 

команда саблистов золотых трофеев 

добилась впервые. Наш дебютант, 

киевлянин Григорий Крисс, в состя

ззниях на шпагах превзошел всех 

мастеров КJIинка и одержал победу 

в- личном первенстве. 

В программу Олимпийских игр 

впервые были включены состязания 

по волейболу. В турнире участвова

ло 10 мужских и 6 женских команд. 
Показав высокий класс игры, совет

ская мужская команда обеспечила 

себе первое место. Среди женских 

команд золотые медали получпли хо

зяйки Олимпиады. Команда СССР 

стала серебряным призером. 

Турнир баскетболистов с уча

стием 16 мужских команд закончил- . 
ся победой команды США. Баскетбо

листы СССР в четвертый раз были 

награждены серебряными медалями. 

Неудовлетворительно выступили 

наши снайперы, не получившие ни 

одной золотой медали, и велогонши

ки, принесшие всего семь очков. 

На играх в Токио было установ

лено 75 новых олимпийских рекор

дов, в том числе 27 - по легкой ат

летике, 18 - по плаванию, 26 - по 

тяжелой атлетике и 4 - по стрельбе. 

35 рекордов превысили рекорды 

мира. 

Сборная команда СССР, имея 

30 золотых, 31 серебряную и 35 брон
зовых медалей, набрав в сумме 

607,8 очка, вновь вышла на первое 

место. Наибольшее количество ЗОJIO

тых медалей - 36 - завоевали спорт

смены США, но, имея в сумме 

581,8 очка, заняли лишь второе ме

сто. 

Олимпиада-68 проходила в сто

лице Мексики Мехико. Кислородная 

недостаточность высокогорного Мехи

ко, расположенного на высоте 

2240 метров над уровнем моря, от

рицательно сказалась на результатах 

состязаний. Около сорока солнечных 

ударов и обмороков было зарегист

рировано в дни Олимпиады. 

29 десятиэтажных домов олим

пийской деревни были прекрасно обо

рудованы. Три дома, где жили жен-

ЩИI!Ы, тщаТeJlЬНО охранялись солда

тами женской роты, чтобы ни один 

мужчина не переступил порога жен

ского олимпийского «монастыря». 

А сами женщины имели право 'по

сещать мужские дома и были там 

желаиными гостями ... 
Эмблемой Олнмппады-68 был ка

лендарь древних ацтеков - уникаль

ный памятник древней культуры !llек

СИЮI, 25,тонный каменный монолит., 

Сложнейшей проблемой для ор

ганизаторов Олимпиады в Мехико 

стал транспорт. К полумиллионной 

армаде машин хозяев Олимпиады 

прибавилось около ста тысяч рос

кошных автомобилей титулованных 

ГОСТеЙ, богатых туристов, прибывших 

из всех стран Нового Света. Чтобы 

попасть вовремя к месту соревнова

ний, зрителям, самим спортсменам 

приходилось выезжать за полтора

два часа до их начала. Муниципали

тет города призвал всех владель

цев автомобилей оказать помощь го

стям Олимпийских игр. Гостеприим

ные мексиканцы горячо откликнулись 

на этот призыв, и в часы пик можно 

было видеть автомашины, заполнен

иые до предела - по восемь-десять 

пассажиров, ,1ЮДИ ездили на стадио

ны на радиаторах, подножках ... 
В день торжественной церемонии 

открытия игр на огромном табло На

ционального стадиона ярко вспыхну

ло приветствне на всех официальных 

языках Олимпиады: «Желаем И 
предлагаем дружбу всем народам 

Земли». На поле вышли спортсмены 

112 стран Азии, Америки, Европы, 

Африкн и Австралии. Впервые на 

олимпийский стадион вступили атле· 

ты Барбадоса, Британского Гондура

са, Внргинских островов, КОНГО 

(Киншаса), Кувейта, Никарагуа, Па

рагвая, Са.1ьвадора, Сан-Марино, 

Сьерра·Леоне и других стран. 

Одни делегации, как СССР и 

США, насчитывали около 400 спорт
сменов, а другие - Парагвая, Габо

на, Конго и Антильских островов

в своих составах имели лишь ... од

ного спортсмена. 

Зрители и спортсмены востор

жешю приветствовали почетных гос

тей Олимпиады - советского космо

навта Германа Титова, 112-летнюю 

мексиканку генерала Ости Мело, ера

жавшуюся еще в 1867 году в муж
ском 1I,1атье за независимость своей 

родины против войск Наполеона IH, 
легендарного героя Олимпиады 

1936 года негра Джесси Оуэнса, 

сильнейшего вратаря мира Льва 

Яшина и других прославленных пат

риотов и спортсменов. 

Состязания боксеров по своему 

накалу и азарту зрнтелей уступали 

лишь любимой мексиканской корриде 

или футболу. 300 мастеров кожаной 
перчатки из 70 стран вышли на ринг. 

К финалу пробились пять совет

СЮIХ спортсменов. Первую золотую 

медаль для нашей команды завоевал 

Валерий Соколов. Олимпийский чем

пион Борис Лагутин успешно защи

тил свой почетный титул. Третьим 

золотым призером стал Дан Позняк, 

Алексей Киселев и Ионас Чепулис

серебряными призерами. Наибольшее 

количество очков - 34,5 - набрала 

команда СССР, последующие места 

заняли команды США - 33, Поль

ши - 24, Мексики - 21, Кубы-

10 очкоз. 
От лично выступил борец воль

ного СТiIЛЯ Борис Гуревич. Получив 

золотую медаль, он стал владельцем 

всех ч('тырех чемпионских ТИТУJIОВ: 

СССР, Европы, мира н Олимпийских 

игр. Без поражений заКОНЧИJI все 

схватки шестикратный чемпион мира 

богатырь Александр мёдведь, завое
вавший вторично титул олимпийского 

чемпиона. Интересно отметить, что 

он среди своих соперников, борцов 

тяжелого веса, был самым легким

всего 108 килограммов. 
Коротко о корриде - одном из 

любимейших национальных развле

чений мексиканского народа. Каж

дое воскресенье ровно в 5 часов по
полудии «Арена Мехико::>, вмещаю

щая свыше 65 тысяч зрителей, ста

НОlШлась местом кровавых схваток. 
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Захватывающий спектакль начи

нается с парада_ На ареиу на вели

колепных белых лошадях величест

венно выезжают в черных костюмах 

и шляпах с -перья ми судебные испол

нители (судьи), позади их гордо 

шествуют красавцы торреро и их по

мощники - пеоны, бандерильеро и пи

кадоры. Парад окончен. Смолкает 

оркестр. Под неистовые крики зри

телей из клети-темницы стремитель

но выскакивают разъяренные живот

ные. Помощники торреро с малиновы

ми плащами разжигают их '. гнев. 
К ним присоединяются на лошадях 

пикадоры, ианося своей жертве 

длинными пиками сильные уколы_ 

Разъяренный бык стремительно бро

сается на своих мучителей ... 
Наступает заключительный мо

мент. Торреро, изучив повадки живот

ного, играя плащом, ловко уходит от 

рогов, выбирает момеит для нане

сен,ИЯ решаюшего удара. Искусство 

торреро заключается в том, чтобы од

ним ударом вонзить шпагу гочно 

между лопатками могучего быка, от 

чего он падает к ногам победителя. 

Тогдамаэстро награждается бурными 

приветствиями, к ногам его летят 

цветы, кошельки с деньгами... Если 

же торреро допустил оплошность, не 

сумел прикончить животное одним 

ударом, а ОСИЛИ.1 его только после 

многих попыток, кумир и любимец 

зрителей превращается в презренного 

неудачника. Его провожают насмеш
ками, свистками ... 

. В Мехико имеется более прият

ное местечко, где всегда можно от

дохнуть и получить истинно эстети

ческое наслаждение. Это - площадь 

Гарибальди. Здесь по вечерам соби

раются до 50 самодеятельных и полу
профессиональных бродячих оркест

ров марьячос - народиых аисамб

лей. Состав НХ невелик, по 6-8 му
зыкантов - гитарнстов, скрипачей, 

трубачей и ударников, которые одно

временно и певцы, и танцоры. 

В дни Олимпиады на площади 

Гарибальди собирались тысячи го

рожан, спортсменов и туристов. Они 

с наслаждением смотрели выступле

НИе жизнерадостных артистов в мек

сиканских национальных костюмах, 

разукрашенных серебряной или зо

лотой отделкой, с ярко-красным или 

белым шарфом, в неизменном 'сом
брер"о .. 
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в таблицу высших достижений 

было внесено 27 новых олимпийских 
рекордов, из которых 17 пр евы сили 

мировые. Тартановая беговая до

рожка, впервые примененная на 

олимпийском стадионе в Мехико, 

оказалась как никогда быстрой для 

спринтеров, установивших мировые 

рекорды на всех дистанциях. 

Самый фантастический резуль

тат показал американский легкоатлет 

негр Роберт Бимон в прыжках в дли

ну. Студент Техасского университе

та, уроженец острова Ямайка с пер

вой же попытки улетел далеко за 

рекордную. отметку. Судьи всполоши

лись, кропотливо измеряли его ре

зультат, изучали оттиски ног на месте 

приземления и у толчковой доски. 

Наконец на табло вспыхнули яркие 

цифры - 8.901 Трудно передать, что 

творилось на трибунах. Обладатель 

же «прыжка века», как его назвали 

журналисты, от радости плакал и 

целовал землю. Такое бурное лико
вание вполне оправданно - мировой 

рекорд возрос сразу более чем на 

полметра! Небывалый случай в 

истории. 

Подлиннымигероями игр в беге 

на длинные дистанции стали .афри

канские спортсмены из Кеиии, Туни

са и Эфиопии. Они заняли все при

зовые места в беге на пять и десять 

тысяч метров. 

В марафонском беге многие уча

стники сошли с дистанции, даже дву

кратный чемпион Олимпийских игр 

А. Бикила на 16-м километре отка

зался от дальнейшей борьбы. Золо

тую медаль на этой изнурительной 

трассе завоевал Мамо Вольде из 

Эфиопии. Д. Ахвари из Танганьики 

был награжден Почетной грамотой 

с надписью, «Самому мужественно

му спортсмену Олимпиады». Он при

бежал к финишу сильно изможден

ный и с повязкой на ноге, когда 

почти все судьи покинули поле, и тут 

же свалился на носилки, потеряв 

сознание ... 
Владимир Голубничий, взяв 

старт на 20 километров, быстро вы

рвался вперед. Николай См ага, по

чувствовав утром недомогание, не 

был намерен бороться за олимпий

ские награды, но принял участие в 

ходьбе, чтобы помочь своим това

рищаМ,если потребуется. И такую 

помощь он оказал Владимиру. 

Группа зарубежных спортсменов, 
зная высокое мастерство Голубниче

го, со всех сторон взяла его в коль

цо, сбивая с взятого темпа. Н. Сма

га быстро разгадал тактику против

ников Н, видя своего друга в беде, 

бросился к нему на выручку. Забыв 

о своей болезни,. ои смело ворвался 

в тесную группу соперников и, при

бавив скорость, вывел товарища из 

окружения. На стадионе В. Голубни

чий появился первым, а невдалеке за 

ним, подстраховывая друга, Смага. 

Следовавший за ними мексиканский 

скороход Х. Педреса под громкие 

возгласы трибун неожиданно пере

шел на бег и обогнал обессиленного 

Смагу. Судьи, видимо, не решились 

огорчить хозяев Олимпиады и «не за

метили» явного нарушения правил 

спортивной ходьбы. 

Упорная борьба за золото разго

релась в секторе для тройного 

ПРЫЖКI;I. Олимпийский рекорд -
16,85 метра - польского легкоатлета 

Ю. Шмидта был улучшен сразу не

сколькими спортсменами, преодолев

шими 17 -метровый рубеж. Каждая 

новая попытка меняла лидера сорев

нований. После третьей попытки на 

первое место вышел Виктор Санеев. 

Пятая попытка вывела вперед бра

зильца Н. Пруденсико. И лищь за

ключительный прыжок В. Санеева на 

17,39 прочно закрепил за ним первое 
место. 

Третью и, к сожалению, последнюю 

30.10ТУЮ медаль для советской коман

ды легкоатлетов завоевал Янис Лу

сис В метании копья. Его мощный 

шестой бросок на 90 метров 10 сан
тиметров принес ему не только зва

ние чемпиона, но и олимпийского 

рекордсмена. Олимпийский рекорд 

был улучшен сразу на 8,44 метра. 

Американец А. Ортэр четвертую 
Олимпиаду подряд никому не усту
пил первенства в метании диска. Он 

вновь улучшил свой же рекорд, до

ведя его до 64,78 метра. 
Новый необычный способ прыжка 

в высоту, ставший впоследствии весь

ма популярным среди легкоатлетов 

мира, продемонстрировал американец 

Р. Фосбери. Прыгая спиной вперед, 
он с новым олимпийским рекордом-

2,24 метра - стал золотым призером. 

В. Гаврилов получил бронзовую ме
даль, а В. Скворцов занял четвертое 
место. 



в итоге леГКОЗТJТe'l'l:rчеСIОIХ состя
заний наши спортсмены собрали 

весьма скудный для них урожай 

олимпийских иаград - 3 золотые, 

2 серебряные и 8' бронзовых меда

лей. 

Жестокая расправа с неграми, 

борющимися за свои гражданские 

права в Америке, общеизвестна. 

Убийство сотен людей с черной ко

жей и Мартина Кинга взбудоражило 

всех спортсменов. Американские нег

ры - чемпион Олимпиады в беге на 

200 метров Томи Смит и бронзовый 

призер на эту же дистанцию Джон 

Карлос - выступили в Мехико с от

крытым протестом против расовой 

дискриминации. Они перед лицом 

100 тысяч зрителей поднялись на пье
дестал почета в черных носках, вы

бросив вверх один - правую, дру

гой - левую руку в черных перчат

ках, а при исполнении американско

го гимна оба низко опустили головы ... 
Из советских тяжелоатлетов на 

верхнюю ступень пьедестала почета 

поднялись Виктор Куренцов, Борис 

Селицкий и Леонид Жаботинский. 

Яхтсмен Владимир Манкин уже 

после шести гонок завоевал звание 

олимпийского чемпиона, но вывел 

своего «Финна» и на седьмую гонку, 

в которой тоже подтвердил мастер

ство. 

Американцы еще раз подтверди

ли, что они лучшие пловцы в мире: 

из 28 золотых медалей они завоева

ли 21. 
В финальных матчах волейболи

стов, мужская команда СССР нанес

ла поражение команде Чехослова

кии - 3 : О, а наши девушки пере

играли чемпионов токийской Олимпиа

ды - команду Японии - со счетом 

3: l. 
В личных соревнованиях конни

ков на Большой О,1Импийский приз по 

выездке Иван Кизимов завоевал зо

лотую медаль. В командном первен

стве Е. Петушкова, И. Кизимов и 

И. Калита вышли на второе место, 

пропустив вперед спортсменов из 

ФРГ. Большой приз наций по прео

долению препятствий выиграла 

команда Канады, а в троеборье 

командную победу одержали конни

ки Англии. 

В веJlичественном «Аудиторио 

насьональ» в присутствии 12 тысяч 

зрителей проходили состязания гим-

R!lСТОЗ. Борr,ба ШJТа м~ж!tу ДI!У~Я 

гимнастическими державами - СССР 

и Я!10ниеЙ. В командном первенстве 

среди мужчин победили японцы. 

Женская команда СССР, состав

леиная из молодых гимнасток -
З. Ворониной, О. Карасевой, Л. Бур

да, Н. Кучинской, Л. Петрик и 

Л. Турищевой, с успехом подтверди

ла, что она - сильнейшая в мире. 

В личном турнире звание абсолют

ной чемпионки Олимпиады вторично 

завоевала чехословацкая гимнастка 

В. Чеславска. 

Успешно выступили наши байда

рочники. Ленинградка Людмила Пи

наева (Хведосюк) подтвердила зва

иие олимпийской чемпионки на оди

ночке. Совместно с Антониной Сере

диной она стала также серебряным 

призером на байдарке-двойке. Золо

тых медалей были удостоены А. Ша

иоренко и В. Морозов, выигравшие 

финальный заезд на байдарке-двой

ке. А. Шапоренко стал также сереб

ряиым призером на байдарке-оди

ночке. 

В соревнованиях по фехтованию 

советские мушкетеры добыли три зо

лотых и четыре серебряных медали. 

Смелый взлет на высшую сту

пень пьедестала почета совершила 

самая молодая спортсменка из 

команды СССР Елена Новикова. 

В Москве, на Внуковском аэродроме, 

растерянная и со слезами на глазах, 

стояла она у трапа самолета - Лена 

потеряла билет. Долго пришлось уго

варивать командира корабля поса

дить безбилетного пассажира в само

лет ... 
На фехтовальной дорожке в Ме

хико авиазаяц превратилась в тигри

цу. Е. Новикова, отчаянно бросаясь 

в атаку, наносила укол зЗ'---уколом 

опытным противникам и завоевала 

золотую медаль. С ее помощью со

ветская команда рапиристок верну

ла себе звание сильнейшей, одержав 

в финале победу со счетом 9: 3 над 
командой Венгрии. 

Советские саблисты повторили 

успех, добытый на токийской Олим

пиаде, и вновь стали золотыми при

зерами. 

В финальном олимпийском тур

нире по футболу участвовало 

16 команд - победителей и призеров 

отборочных состязаний континентов. 

Команда СССР в Мехико не попала. 

Финальный матч между коман

дами Венгрии и Болгарии принес 30-

лотые медали венгерским футболи

стам. Бронзовыми призерами неожи

данно стали японские футболисты, 

победившие хозяев по.'IЯ со счетом 

2 : О. Болельщики забросали своих 

любимцев всем, что попадало под 

руку,- апельсинами, мороженым, бу' 

тылками и тысячью подушек, выда

ваемых зрителями при входе на три

буны. 

Сборная команда СССР высту

пала в целом слабее, чем на преды

дущих Олимпиадах. По неофициаль

ному командному зачету, набрав 

590,5 очка, она заняла второе ме

сто. На счету советских спортсменов 

была 91 олимпийская медаль: 29 зо
лотых, 32 серебряных, 30 бронзовых. 

На первое место, имея 713,3 оч

ка, вышла сборная команда США. 

Американские спортсмены завоева.'IИ 

106 олимпийских наград: 45 золотых, 
28 серебряных и 34 бронзовых. 
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Адреса революции 

В серии дореволюционных открыток «Великий Сибир
ский пут ы, есть снимок ныне несуществующей железно
дорожной станции Обь. Одноэтажное здание вокзале, на 
путях паровоз-кукушка... Но это место нем дорого тем, 
что на станции Обь 2 марта 1897 года делал остановку на 
пути в сибирскую ссылку Владимир Ильич Ленин. 

Теперь на месте станции Обь высится монументаль
ное здание Новосибирского вокзала. Здесь установлена 
мемориальная доска в честь посещения В. И. Лениным 
этих мест. 

На другой OTKpbiTKe изображена Лесная улица, Миус
ский кон но-железнодорожный riapK в Москве. Мы видим 
снятые с рельсов и поставленные посередине улицы ваго

ны конки . Это - баррикады. 
l(aK известно. в этом районе старой Москвы в дни 

Декабрьского вооруженного восстания 1905 года шли 
ожесточенные бои . Сейчас на этом месте находится трол
лейбусный перк, названный .1ме"ем Петра Матвеевича Ще
петильникова, одного из руководителей боевой дружины 
бывшего Миусского пврка. 

НИI<Оfiай НИКИФОРОВ 

мир 

•••••••••• 
«Гера» на Патрушихе 

Уральский заводчик 

И 8ан Фомич Круковский 
назвuл собственный заво
дик, построенный на берегу 
речки Патрушихи в семи 
километрах от Екатерин
бурга в 1903 году, именем 

древнегреческой богини 
земли - «Геры» . 

Завод был небольшим . 
Кроме хозяина в нем чис

лилось тридцать пять ра

бочих и мастер. И стаЛа 
выпускать «Гера» плуги. 
Позже предприимчивый хо
зяин расширил завод, на

чал выпускать . молотилки, 

веялки, коси'лки, сноповя

залки, запасные части к 

ним ... 
В 1926 году «Геру» 

переименоваг.и в... «Спар
так». Заводик перешел на 

изготовление пожарных нв

сосов, запасных частей К 
экскавuторам и сельхозма-

шинам. 

Тридцатые годы. На 
заводе ПОСТРОИЛи механи

ческий и кузнечные цехи. 

Предприятие стало основ
ной производственной ба
зой тогдашнего треста 

«Союзэкскавация». 
Сорок первый год. За~ 

вод «Спартак» наладил 
производство снарядов дл я 

«кuтюш ». I{оллектив пред

приятия был награжден 
орденом Трудового Крас
ного Знамени . 

В первый послевоен
ный год завод сменил на

звание, перешел на выпуск 

другой продукции. «Стром
м'ашина» - так стаJ1И име

новать БЫIIШУfО «Геру» и 
«Спартак» . 

С 1963 года завод спе
циализируется на произ

водстве грузовых лифтов. 

Валерий ЛИПАТНИКОВ 



; ............................... " ...... . 
Саман большая 

карта Мира 

Впервые карту мира в 
масштабе 1: 2,5 миллv.она 
создали в содружестве 

ученые семи социалисти

ческих стран - Болгарии, 
Венгрии, Г ДР, Польши, ру
мьгнии, СССР и Чехослова
кии. Она состоит из 234 
_листов и, склеенная, пред

ставила бы собой полотно 
размером 12 на 16 метров. 

Сделай ее в виде глобуса, 
диаметр его достигнет 

пяти метров. Часть этой 

карты, смонтированная на 

сферической поверхности, 
экспонируется в Политех
ническом музее Москвы. 

Более пятнадцати лет 
работали ученые над' кар
TOj;j, Основная сложность, 
стоявшая перед ними,

поиск ,наиболее рациональ
ной проекции земли на 
чертеж. 

Новая карта окажет 
помощь самому широкому 

кругу специалистов. 

Канат «геркулес» 

Этот легкий эластичный канат недаром назвали «гер
кулесом» - он втрое hрочнее стальных. Такие свойства 

канату придаЛQ' волокно из' полипропилена. 

Чудо-трос, который начали изготовлять на Харьков

ском канатном З'аводе, позволит опускать тралы, различ

ное научное оборудование и аппаратуру на дно OK~aHa 
на глубину десять с лишним тысяч метров. Этой новин

кой заинтересовались и камчатские вулканологи. 

Первая промышленная партия новых канатов, отме

ченных государственным Знаком качества, отправлена за

казчикам в Ленин град, Мурманск, Калининград. 

МемориаJIЬПЫЙ «Красный вымпел» 

у З5~го причала бухты Золотой 
рог на, вечном якоре стоит неболь
шая паровая яхта. На ее борту пла
менеет надпись - «Красный вы м
l1ел>~., Ныне это мемориальное суд
но" в каН:>тах которого размещены 

музейные экспонаты. Они расска
зывают о подвиге моряков-тихо

океанцев. 

ЛI1 ящики С патронами, оружие. Все 
это коммунисты Большой земли от
правляли каМЧё:ТСКИМ паРТloIзанам. 

Однажды, когда корабль стоял 
на рейде Петропавловска-Камчат
ского, от интервентов поступил при

каз: «Оставаться В бухте! Пригото
виться к осмотру!» Что из этого 
могло получиться, команда «Адми
рала Завойко» прекрасно понимала. 
Чтобы сохранить корабль, командир 
А. Клюсс, комиссар С. Орловский, 
все моряки решают прорваться в 

нейтральный порт Шанхай. Семна
дцать суток длился этот тяжелый 
поход. 

ЭКИПQже, которому редакция влади· 

востокской краевой газеты «Крас
ное знамя» вручила знамя с золо

том вышитыми словами: «Поднимайте 
паруса на великое плавание по оке

ану мировой революции» - обо всем 
этом можно прочесть в книге Кон
стантина Шопотова "Страницы мор
ской славы». 

Каждый день на мемориальныi4 
корабль «Красный вымпел» прихо
дят школьники, студенты, воины. 

О дальневосточной «Авроре» - так 
еще называют это судно - посети· 

телям рассказывают офицеры, со· 

трудники плавучего музея. 

1921 год. Посыльный корабль 
"Ддмирал Завойко» (так раньше на
зывался «Красный вымпеЛl» под 
предлогом сбора пушнины часто 
совершает рейсы на Сахалин, Кам
чатку. Подобное каботажное плава
ние интервенты разрешали, но если 

бы они проверили трюмы... Под ма
нуфактурой, продовольствием лежа-

О дальнейшей судьбе "Красно
го вымпела", об его прославленном Вапернй 6ЕРЕ3ИН 

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
Чердынские купоны 

В годы гражданскоi4 
войны на территории быв
шего Чердынского уезда 
взамен денежных знаков 

имели хождение купоны. 

Бледно-голубого цвета, раз
мером 9Х14 сантиметров 
бумажки, сброшюрованные 
в книжку, выдавались за 

работу. 
На лицевой CiopoHe 

купона значилось: 

«Временно вводится на 
основании постановлений 

Чердынского Вогнно-Рево
ЛЮЦ"lонного и Исполнитель
ного комитетов от 25 де
кабря 1918 г. ввиду пере
рыва связи и недостатка 

денежных знаков. Означен
ный купон должен прини

маться... наравне с денеж

ными знаками ... » 
Несколько экземпляров 

этих купонов 11меются в 

коллекции Чердынского 
краеведческого музея име

ни Пушкина. 

Ип .. я ЛУНЕГОВ 

Пермские турбобуры 

Широко известна добрая репутация пеРМСIСИХ турбо
буров, получивших признание во многих зарубежных стра
нах. Некоторые иностраНН"lе ФИРМ!,I, в том числе США, 
купили лицензии на производство турбобуров, созданных 
коллективом Пермского машиностроительного завода име
ни В. И. Ленина. 

Трехсекционный турбобур шпиндельный «ЗТСШ-240» 
имеет государственный Знак качества. 

Инженеры конструкторского отдела разраБОТёlЛИ но
вую модификацию турбобура, получившего индекс 
.. ЗТСШ-I-240». Он намного соsершеtiнеесвоего имени
того предшественника. 

8падиммр А&ОРКИН 

******************** 



* * ** *** * ** * * * ** *.* * ** 
Загадка десяти золотых 

в музеях и коллекциях · хранятся де
сять русских стародавних золотых монет. 

Вес каждой из них не превышает ,четырех 

.граммов. 

В прошлом столетии, · 1(orAa в найден
ны.х кладах были обнаружены шесть та
ких монет, между историками " разрази

лись споры. ' Одни доказывали, что монет
'ная чеканка на Руси началась при Вла
димире Мономахе (1053-1125), другие 
говорили о более позднем их происхож
дении. 

Доказать, кто прав, помогло иссле
дование доктора исторических наук 

П. Г. Спасского и старшего научного со

трудника Эрмитажа М. П. Сотниковой. Они 
отыскали в архивах до.кумеНты, посвящен
ные началу монетной чеканки на Руси во 
времена Владимира 1, а не в эпоху Вла
димира Мономаха. Это подтвердили и на

ходки археологов: еще четыре золотые мо

неты с именем Владимира и несколы<о 
серебреников его времени оказались в 
сосудах, ,раскопанных на Украине. 

Всеволод КРИВОШЕИН 

111111111111111111111111111111111111111111111111111111I 

Велика'н Петра Первого 

в петровскую эпоху в Россию из французского города Кале ' приехал некий Бур
. жуа. Царь Петр, который и сам был весьма высокого роста - 2 метра 4 санти
метра,- смотрел на гостя снизу вверх: француз был выше на 23 сантиметра. 

Бур>i:уа из Кале по просьбе Петра 1 остался жить в Петербурге. Царь повелел 
найти самую высокую' женщину и отдать ее в жены французу, надеясь, что потомки 
ИХ будут такими же великанами. Но из этой затеи ничего не вышло ... 

Б)'ржуа прожил в России семь лет. Скончался он через три месяца после смерти 
Петра 1. 

Память о человеке-гиганте живет в дошедшем до нас скелете и забальзамиро
ванном сердце, чуть ' ли не равном воловьему,- экспонатах Музея антропологии и эт
нографии имени Петра В~ликого. 

Когда ураган 

полезен 

Сильный ураган, про
несшийся над индийским 
портом Бхавнагаром, не 
только не причинил . ущер
ба портовым сооружениям, 
но и оказался весьма по

лезным. За несколько се

кунд ураган поднял тыся

чи тонн пе'ска, камней и 

ила со дна залива и пере

нес их в океан. В резуль
тате этого акватория пор

та расширил·ась . на несколь

ко сотен квадратных мет

ров, стала на три метра 

глубже . 
Специалисты подсчита

ли, . что для выполнения 

. подобного объема работ 
по ОЧИ.стке и расширению 

порта понадобилось бы не 
менее двух лет. .......... ~ ....... . 

Гейзер в океане 
В · Тихом океане, западнее Эквадора, на глубине около 

трех тысяч метров по дну·' океана пролегает огромная 
трещина. Проникающая в нее морская вода входит в . кон

такт с горячей магмой и выбрасывается, Kal< горячий гей
зер, на высоту до 45 метров. Температура воды выше 
100 градусов, но из-за большого давления вода на дне 
OKei3Ha не кипит . 

Все началось 

с карасей 

Примерно 1300 лет на
зад японцы и китайцы на
чали выращивать золотых 

карасей. Ловили их в теп
лых водах мелких прудов 

и в протоках. Это заинте
ресовало в XIX ве.ке и ев

ропейцев. Первый прямо
угольный стеклянный до
мик для золотых рыбок 
был построен в 1850 году 
английским химиком Ва
рингтоном. Затем домик 
назвали аквариумом, и это 

название за ним так и за

крепилось до наших дней. 

Сегодня аквариумы 
можно видеть в учрежде

ниях, на предприятиях, в 

детских садах и театрах. 

ОНИ ПОЯВ;1ЛИСЬ даже под 
землей - в угольных шах

тах. 

Лингуля наmлась ... 
Среди интересных зоо

логических находок по

следнего десятилетия вы

дел яется морское живот

ное из рода плеченогих 

червеобразных - лингуля. 
Его родичи населяли теп
лые моря в далекую эру 

геологической истории Зем
ли - палеозой. 

Эта лингуля стояла на 
своей червообразной нож
ке на обнажившемся дне 
залива. Уловив своим тон
чайшим слуховым аппара
том, спрятанным в глубине 
двухстворчатой раковины�' 
незнакомый шорох, живот
ное мгновенно ушло В ' ил, 

откуда не без труда было 
извлечено зоологами . 

Открытый вид НCI,qелен 
природой особыми рес
нич·ками, которые обеспе~ 
чивают животному поступ~ 
ление . внутрь раковины 

кислорода и питательны�x 

частиц, содержащихся в 
воде . . 

На · снимке: редкое 
животное лингуля. 

•••••• е ••••••••••••••••••••••••••••••• 
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ВСХВ 

Летом 1936 года на заболоченном пустыре в райо
не Останкино, на месте бывшей московской свалки, на
чалось строительство Всесоюзной сельскохозяйственной 
выставки. Три года спустя, 1 августа 1939 года, выставка 
была открыта . 

На многие годы эти четыре буквы - ВСХВ - стали 
символом побед социалистического сельского хозяйства. 

Главный выставочный комитет издал 45 томов "По
четной книги» ВСХВ 1939 года . В них занесены 183 690 
участников выставки. Достижения Свердловской области 
и других областей зоны Урала демонстрировались в па
вильоне «Ленин град И северо-восток». Павильон "Урал» 
появился на выставке уже в послевоенные годы . 

В зале Свердловской области было установлено 
прекраснейшее художественное панно, сделанное из 

уральских самоцветных камней. 
Высокую оценку экспонатам Свердловской области 

дали в печати нарком земледелия И. А. Бенедиктов, 
член выставочного комитета академик И . В. Якушкин и 
директор выставки академик Н . В. Цицин. 

Накануне ОТКРЫТИЯ ВСХВ уральский зал посетила 
делегация испанских революционеров во главе с Доло
рес Ибаррури и Хосе Диасом. После торжественного 
митинга 1 августа 1939 года гостями уральцев были 
С. М. Буденный, Д. З. Мануильский, Е. Ярославский и 
другие видные деятели партии и Советского государства. 

Н а с н и м к е: почтовые марки, выпущенные в честь 
ВСХВ. 

Рафа"п РА&ИНОВИЧ 

ФОТО А. Нагибина 

••••••••••••••••••• 
На дереве... заяц 

Как ни удивительно, но такой заяц существует в при
роде. В норах он не живет, а предпочитает высокие 
деревья, на которые залезает с помощью своих острых 

когтей. Спит на ветвях либо в дупле, где оберегает вы
веденных детенышей. 

Впервые советские зоологи познакомились с древес
ным зайцем в начале 30-х годов. Тогда его доставил с 
японских островов ученый-ихтиолог П . Ю. Шмидт. Уди
вительный заяц не захотел, однако, жить в новых усло
виях . Теперь он, как редчайший вид, занесен в междуна
родную «Красную книгу» . 

Н а с н и м к е: древесный заяц. 

• •••••••••••••••••• 
Цветок-рука 

Этот удивительный цве
ток был найден сто лет 
назад в окрестностях древ

него мексиканского города 

Толука. За сходство вен
чика с человеческой рукой 

он был объявлен священ
ным, а места его произра

стания - запретными. 

Легенда гласила, что 
этот цветок исцеляет от 

сердечных мук и прощает 

грехи тем людям, которые 

станут обладател ями свя
щенного цветка.. . И нача
лось паломничество туда, 

где росли эти цветы. Вско

ре все заросли были опу
стошены. 

Многие годы ученые
ботаники искали это расте
ние на мексиканской зем

ле, но тщетно. Его занесли 
в список исчезнувших ви

дов. Но в начале нашего 
века цветок-рука, истоqаю

щий запах свежего хлеба, 
был обнаружен в лесах 
Гватемалы. 

Сейчас в нашей стране 
ставятся опыты по выращи

ванию цветка-руки в оран

жереях ботанических са
дов. 

На снимке: гвате-
мальский образец цветка
руки. 
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КАСЛИНСКОЕ ЛИТЬЕ. 
"РОССИЯ ... Скульлтор Н. ЛАВЕРЕЦКИЙ. 
Свердловская карт"нная галерея. 
ФОТО А. Нагuбuна 

Клиновидная глыба, подобно топору, с такой силой вонзил ась в устье расщелины, что по стенкам ее 

брызнули тонкие паутинные трещинки .. . Мы оказались в мышеловке. Пещера предательски поманила нас , 

и дверца за нами захлопнулась ... 

Неvжели мы трое можем умереть? Не на войне - в самый разгар мирного лета? .. 

ЧИТАЙТЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ РАССКАЗ ЛЬВА КУКЛИНА «ДИНАМИТНЫЙ ПАТРОН» 
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